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RESUMO 
A discussão central do presente trabalho procura averiguar a importância da 
concretização do espaço literário nos romances e de como este espaço contribui para a 
conformação da personagem e seu referencial ético. Constatando que as definições 
atribuídas a este elemento narrativo carecem de uma valoração mais acertada da sua 
participação na trama romanesca, propõe-se uma nova definição e uma proposta de 
interpretação do mesmo. Terreno fértil para a aplicação de tal proposta é o romance El 
Hereje de Miguel Delibes, escritor espanhol contemporâneo que tem como 
característica marcante escrever sobre Castela, sua natureza e suas gentes. Na 
Valladolid do século XVI, descrita nas quase quinhentas páginas do romance, destaca-
se cada um dos espaços abertos (a cidade e o campo) e fechados (a casa, a porta, a 
janela, o corpo) aos quais se atribuem um novo significado que não o conhecido "lugar 
onde as personagens desenvolvem a ação". Destes espaços nasce um homem: Cipriano 
Salcedo, protagonista do romance, um pequeno burguês que vive no auge comercial de 
Valladolid e se caracteriza pela incessante busca de abrigo e uma conduta ética 
exemplar. À narração de sua vida une-se o espaço que além de caracterizar-se como 
lugar de projeção mútua (personagem-espaço) oportuniza a sua experiência de ser no 
mundo. A correlação entre o espaço habitado e a busca da correção ética da personagem 
se faz através da união de duas formas de pensamento humanístico: a Literatura e a 
Ética. Utilizando o termo grego ethos que traz em si a dupla acepção de morada e hábito 
verifica-se que o ethos da personagem é, ao mesmo tempo, o espaço ocupado e 
apropriado por ela como também os hábitos adquiridos através da sua experiência de 
mundo. 
RESUMEN 
La propuesta central del presente trabajo busca averiguar la importancia de la 
concretización del espacio literario en las novelas y de cómo dicho espacio contribuye 
para la conformación del personaje y su referenciai ético. Constatando que las 
definiciones atribuidas a este elemento carecen de una valoración más acertada de su 
participación en la trama novelesca, se propone todavía una nueva definición y una 
propuesta de interpretación del mismo. Terreno fértil para la aplicación de dicha 
propuesta es la novela El Hereje de Miguel Delibes, escritor español contemporáneo 
que tiene por característica fundamental escribir sobre Castilla, su naturaleza y sus 
gentes. En la Valladolid del siglo XVI, descrita en las casi quinientas páginas que 
encierran la novela, se destaca cada uno de los espacios abiertos (la ciudad y el campo) 
y cerrados (la casa, la puerta, la ventana, el cuerpo) a los cuales se atribuye un nuevo 
significado que no el conocido "lugar donde los personajes desarrollan la acción". De 
estos espacios nace un hombre: Cipriano Salcedo, protagonista de la novela, un pequeño 
burgués que vive en el auge comercial de Valladolid y se caracteriza por la interminable 
búsqueda de abrigo y una conducta ética ejemplar. A la narración de su vida se une el 
espacio que además de caracterizarse como lugar de proyección mutua (personaje-
espacio) da oportunidad al personaje de vivir la experiencia de ser en el mundo. La 
correlación entre el espacio habitado y ia búsqueda de corrección ética del personaje se 
hace a través de la unión de dos formas de pensamiento humanístico: la Literatura y la 
Ética. Utilizando el término griego ethos que trae en sí la doble acepción de morada y 
hábito se verifica que el ethos del personaje es, a la vez, el espacio ocupado y apropiado 
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Introdução 
Aproximar-se da obra EI Hereje (1998) é um exercício complexo, que nos exige 
muita cautela. O último romance do valhisoletano Miguel Delibes lança 
questionamentos polêmicos, um estudo histórico minucioso e um sem fim de leituras 
possíveis. 
Investigar as dimensões e a importância do espaço nessa obra se justifica não só 
pela inquietude que nos desperta a conformação e valoração que este assume nos 
estudos de Teoria Literária, mas também porque se constitui elemento imprescindível 
na compreensão e na articulação da narrativa. Através do universo castelhano de 
Delibes - e de modo especial na narração do cotidiano da Valladolid do século XVI -
verificamos como se transcende o espaço referencial para abordar temas que vão mais 
além de tempos e terras. 
A investigação sobre a configuração espacial trouxe à luz a importância e a 
necessidade de uma abordagem interdisciplinar. Relacionar espaço e Ética é uma 
aventura que encontra eco no desejo de transpor limites e relacionar duas formas de 
conhecimento humanístico que, como tentamos demonstrar ao longo das páginas do 
presente estudo, unem-se na busca de uma interpretação coerente para os passos de 
Cipriano Salcedo em uma época e em um espaço histórico determinados. 
Deste modo, o Capítulo I centra-se em uma breve análise da trajetória da obra 
narrativa de Delibes, destacando suas constantes ao longo de mais de cinqüenta anos de 
escritura. Traçado este panorama, dedicamo-nos à obra El Hereje propriamente dita. 
Apresentamos, de forma sucinta, o argumento do romance e ressaltamos os elementos 
de tradição e ruptura que verificamos neste, contrapondo-o às produções anteriores do 
escritor. 
A problematização da presença do espaço literário nos romances e sua 
valorização pela Teoria Literária são os temas que inauguram o segundo capítulo. 
Iniciamos com uma sintética discussão sobre o espaço - verificando o estado da 
questão através dos estudos a ele atribuídos - e indicamos o posicionamento teórico 
que será marco para a interpretação da constituição espacial do romance em questão. 
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No mesmo capítulo, apresentamos de maneira concisa uma análise sobre a 
configuração do espaço em El Hereje, dividindo-o, a princípio, em dois grandes grupos 
- os espaços abertos e os espaços fechados - que serão subdivididos posteriormente em 
conjuntos menores que envolvem, entre outros elementos, a casa, o ventre, a prisão e a 
cidade. Na análise desses espaços tentamos sobrepor a mera constatação de ausências e 
presenças ou a verificação da veracidade do espaço descrito; ao atribuir-lhe 
significados simbólicos, propomo-nos a enfrentar de uma nova maneira o referente 
espacial na obra de Miguel Delibes. 
No terceiro capítulo evidenciamos a aproximação entre Literatura e Ética, 
buscando demonstrar de forma precisa a relação existente entre o espaço literário e a 
conformação do ethos da personagem. Para isso, introduzimos ao início do capítulo 
uma breve revisão da inter-relação existente entre as duas formas de expressão, 
revisando as referências bibliográficas sobre o tema. Em seguida, apresentamos a 
definição dos termos que serão utilizados na análise do romance, recorrendo não 
somente à origem da Ética, mas também à etimologia da palavra, fundamental para a 
interpretação da narrativa. 
Finalmente, dedicamo-nos à análise do texto literário e aplicamos a 
terminologia anteriormente destacada em vários momentos da vida da personagem 
Cipriano Salcedo, traçando, deste modo, a intrínseca relação entre o espaço ocupado e a 
criação do seu referencial ético. 
Por ser um trabalho inicial, tanto no que se refere a El Hereje - o romance 
carece de um referencial teórico e crítico mais abundante - como na relação que aqui 
estabelecemos entre personagem, espaço e Ética, somos conscientes de algumas 
inevitáveis lacunas e limitações próprias em investigações desta natureza. Estas lacunas 
e limitações se completarão e serão superadas com o tempo, o amadurecimento e uma 
futura revisão do que apresentamos nestas páginas. 
No entanto, cremos que neste trabalho conseguimos estabelecer, em linhas 
gerais, uma nova leitura da obra de Miguel Delibes, ao atribuir um valor diferente ao 
apresentado pela crítica existente: assim, imputamos ao espaço, como repetiremos 
várias vezes ao longo deste estudo, seu caráter de elemento simbólico, tomando-o no 
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seu sentido metafórico, desmistificando, deste modo, o papel de cenário cristalizado da 
Castela delibeana tantas vezes a ele atribuído. 
Também acreditamos encontrar, na relação que estabelecemos entre a 
configuração do espaço e seu confrontamento com o pensar ético da personagem, 
elementos para interpretar não somente este mas vários romances de Delibes, uma vez 
que o pensar ético, aparentemente limitado a uma terra e a um espaço pré-determinado, 
sobredimensiona-se e passa a refletir questionamentos universais. 
Justificamos ainda nestas linhas introdutórias a ausência de um estudo 
sistematizado da Valladolid do século XVI, dos autos de fé de 1559 e a presença vital 
do Erasmismo na Espanha. Esta ausência não significa uma desconsideração da 
importância destes acontecimentos para a História nem, muito menos, para a realização 
do romance que, como abordaremos posteriormente, tem como característica evidente a 
sua inserção na corrente dos romances de ambientação histórica. A supressão de um 
tratamento mais detalhado deste tema no presente trabalho se deve justamente à 
necessidade de determo-nos em alguns elementos da obra, dada a nossa limitação de 
tempo e a complexidade do estudo histórico. Fica, assim, aberta a possibilidade de um 
estudo mais detido sobre o tema, o que certamente enriqueceria o que expusemos 
nestas linhas. 
Em seguida, fazemos algumas observações sobre a forma de apresentação do 
nosso texto. Optamos por traduzir todas as citações em língua estrangeira, excetuando 
as do romance analisado. Deste modo, os textos traduzidos no corpo do trabalho são de 
nossa responsabilidade, quando não se indica, nas referências bibliográficas, o autor da 
versão em português. 
Por uma questão de economia de linguagem, muitas vezes nos permitimos 
omitir fragmentos de citações, com o devido cuidado de não alterar o sentido. Tal 
omissão estará indicada no texto com a inclusão dos pertinentes colchetes assinalando a 
omissão. 
Esperamos com este trabalho demonstrar a importância que assume o espaço 
literário nos romances, de modo especial em El Hereje, assim como o quão frutíferas 
podem ser as relações entre os diálogos interdisciplinares, entre o encontro de duas 
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formas de conhecimento humanístico. Contentar-nos-íamos, no entanto, com que esta 
leitura proporcionasse uma aproximação à obra de Delibes e que os leitores 
saboreassem a indiscutível riqueza do texto literário. 
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Capítulo I 
A experimentação de Miguel Delibes 
El Hereje: ruptura ou tradição? 
...Compréndanlo Iocios de una vez: mientras 
más duros sean los escritos de un autor contra 
su país, más intensa es ta pasión que arde en el 
corazón de aquél por su patria. La violencia, en 
el dominio de la literatura, es tina prueba de 
amor.... 
Mario Vargas Llosa - Cartas a un joven novelista 
1. Algumas premissas 
Deparar-se com o universo literário de Miguel Delibes é, para o leitor mais 
atento e fiel, uma constante interrogação. Com o passar do tempo, a definição do estilo 
próprio do autor e a agudeza dos temas se acentuam. Os campos e as cidades 
castelhanas nos dão a conhecer suas personagens, presas a essa terra. No entanto, uma 
pergunta parece não encontrar resposta: como o pintor regionalista conquista o 
mundo?1 
A escritura narrativa de Miguel Delibes, inaugurada em 1948 com a publicação 
de La sombra del ciprés es alargada (Premio Nadal, 1947), consta de mais de vinte 
romances, contos, romances curtos, livros de viagem, livros de caça e pesca, escritos 
autobiográficos, livros sobre Castela; a prosa parece ter ganho o professor de Direito 
Mercantil. 
Sem desconsiderar a importância das suas demais produções - e levando em 
conta que estas se refletem no mundo romanesco delibeano - , centramo-nos, 
concretamente, na análise de algumas características de seus romances, procurando 
traçar as linhas que conduzem à interpretação de El Hereje (1998), romance que, 
segundo o próprio escritor, põe fim a sua produção literária: "é a obra mais rica, melhor 
1 No período de escritura do presente trabalho, realizou-se em Nova York, nos dias 7 e 8 de fevereiro, o 
Congresso Internacional "Miguel Delibes". Além de conferências que discutiam o fazer literário de 
Delibes, apresentou-se a exposição "Un hombre, un paisaje, una pasión", composta por fotos e 
exemplares de manuscritos e traduções de livros do escritor. 
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escrita, melhor estruturada e, portanto, um livro muito apropriado para fechar a minha 
carreira"2. 
Suas obras se centram em três elementos recorrentes: um homem, uma 
paisagem e uma paixão. Com esses ingredientes será composto cada um de seus 
romances, nos quais o espaço literário, enriquecido pelas belas e precisas descrições de 
Valladolid, Ávila, Madrid ou dos campos de Castela, muitas vezes posterga a 
importância do homem e sua paixão. 
A questão do espaço ocupa em Delibes uma situação complexa. A aparente 
simplicidade que marca a constatação do referente real na narrativa - e que encontra 
confirmação nas palavras do caçador de livros3 - simplifica muitas vezes a 
interpretação do entorno e conduz a tomada de duas premissas equivocadas: o aparente 
regionalismo e a descrição superficial dos ambientes. 
Ao que cabe a descrição espacial, claro está que o amor pelas terras castelhanas 
figura em inúmeras páginas de seus romances. No entanto, tomar essas descrições 
como mera transposição espacial é um reducionismo que, a seu modo, nega o caráter 
literário e criador do escritor. Como discutiremos no capítulo II, não existe uma simples 
apropriação do espaço referencial; ocorre, sim, que este, a partir do momento em que se 
imprime nas páginas do romance, passa a constituir parte da ficção, sem dever, desse 
modo, explicações ao mundo real. E cabe salientar as palavras de Lins (1976, p. 64): 
Vemo-nos ante um espaço ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do 
mundo e que não raro subvertem — ou enriquecem ou fazem explodir — nossa visão das 
coisas. 
Essa particularidade - tomar o espaço literário como representação fidedigna da 
realidade - muitas vezes conduz à idéia de que as personagens gravitam e são 
prisioneiras de um espaço geográfico real, que abriga e dá sentido a seu existir. Se 
assim fosse, a obra estaria condenada a uma "clausura espacial" e toda a possibilidade 
" Na página IVeb: http://www.terra.es/cultura/ariiculo/html/cul316.htm 
3 "Meus livros saem dos meus contatos com o campo e não ao inverso, de onde se deduz que eu saio ao 
monte para caçar perdizes e caço também algum livro." (García Domínguez. 1995. p.6) 
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de transcendência ficcional da realidade geográfica estaria vetada, negando, de certo 
modo, a concretização da tarefa dos demais elementos do romance. 
Não queremos com essa afirmação desconsiderar a importância do espaço como 
elemento constituinte e imprescindível para a compreensão dos romances de Delibes, 
pois sabemos que "Castilha é uma presença constante no escritor vallisoletano, bem 
seja como cenário de múltiplos relatos, como marco de suas andanças ou como 
permanente motivo de reflexão" (Puente Samiego, 1986, p.7) e que, salvo Diario de un 
inmigrante (1958), todos os seus romances estão circunscritos aos campos e às cidades 
castelhanas. O que queremos constatar é que assumi-lo como mero marco referencial -
localizando espaços reais e reconhecendo os espaços descritos sem entendê-los em seu 
contexto - limita a interpretação de seu significado e a inter-relação que mantém com 
os demais elementos da trama. 
Bakhtin, em Estética da criação verbal (1992, pp.270-271), destaca a intrínseca 
relação existente entre personagem, tempo e espaço na constituição do romance. 
Tomamos o exemplo que utiliza para analisar a obra de Goethe, pois apresenta 
elementos interessantes para a compreensão do que anteriormente afirmamos: 
O tempo e o espaço se fundem num todo indissolúvel, tanto no nível do enredo 
romancesco como no das imagens isoladas. O que serve de ponto de partida para a 
imaginação creativa de Goethe é uma localidade precisa e concreta e não uma paisagem 
abstrata impregnada do espírito do contemplador; é um fragmento da história humana 
condensado no espaço do tempo histórico. Por isso, o enredo (o conjunto dos fatos 
representados) e as personagens não penetram na paisagem do exterior, não são 
inventadas para ser inseridas nela, mas revelam-se nela, como pessoas presentes nela desde 
o início, como forças criadoras que darão forma a essa paisagem, a humanizarão, 
imprimirão as pegadas do movimento da história (do tempo histórico), e, até certo ponto, 
predeterminarão seu curso posterior. 
Desse modo, das terras de Ávila, em La sombra del ciprés es alargada (1948); 
do povoado, em El camino (1950); do campo, em Los santos inocentes (1981) e de 
Madrid, em Cinco horas con Mario (1966), destacam-se homens, mulheres, crianças e 
um tempo histórico refletido. 
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As personagens protagonistas de Delibes, da primeira à última obra, são 
invariavelmente perdedoras, seres humilhados e ofendidos que se debatem em um 
universo ficcional - no qual estão descritas com rigor e perícia - buscando inserir-se 
nele. Inserção que não se concretiza e que fatalmente culmina na morte, um dos 
leitmotivs mais freqüentes no escritor. 
A descrição das personagens, seguindo o mesmo modelo da construção do 
espaço, não é dada ao leitor de maneira simplificada, em uma apresentação linear na 
qual desde o princípio se dão a conhecer todas as suas características; mais do que isso, 
suas figuras são desenhadas através das páginas dos romances, misturando visões delas 
mesmas, do "outro" e do narrador onisciente, que vão conduzindo-nos pelos espaços 
que as mesmas personagens ocupam e que delas também nos falam. E ao final de cada 
romance é fácil constatar a agudeza dessas figuras: 
Miguel Delibes, libera, pouco a pouco, fragmentos do personagem, em vez de, 
autoritariamente, entregá-los prontos. Prefere, em lugar de impor uma imagem que seria 
"sua", de sua autoria, oferecer condições para que esse personagem seja flagrado em suas 
múltiplas faces comportamentais, em diferentes e inesperados ângulos de situação. [...] 
mais que no nome ou na classe social do personagem, [elas] vão-se explicitando por seu 
próprio movimento; atitudes, comportamentos, reações, atuação, companhias, leituras, 
preferências e muito mais vão levando o personagem a contar-se ao longo dos sucessivos 
embates que o rodeiam. (Nascimento, 2001, p.85) 
As afirmações feitas até aqui sobre o espaço e as personagens certamente 
contribuem, uma vez que seguimos imersos no referente de Castela e os castelhanos, 
para sustentar uma interpretação regionalista da obra de Delibes. E de fato isso 
acontece se realizamos uma leitura superficial de sua obra. No entanto, se nos 
aproximamos às paixões que movem a cada uma de suas personagens, veremos que 
inevitavelmente transcende o âmbito regional e representa questionamentos e desejos 
humanos universais. 
Por trás das reflexões das mesmas sobre suas próprias vidas se inserem 
questionamentos sociais, questões que manifestam sua existência na vida cotidiana da 
sociedade de sua época. Explicita-se, assim, a dupla dimensão, indivíduo-sociedade, 
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que caracteriza as obras de Delibes. A união entre esses dois mundos se faz de forma 
sutil ao longo do romance e a denúncia do abandono do campo em Los santos inocentes 
(1981), a vida de pós-guerra em Las ratas (1962), a guerra civil em Madera de héroe 
(1987) se constroem através das entrelinhas do texto, na crítica velada, mas sempre 
presente através das atitudes das personagens. 
O duplo questionamento temático (indivíduo-sociedade) se reflete de maneira 
contundente na dualidade de sentimentos das personagens; Mario, Sisí, don Eloy e 
Cipriano trazem em si a dimensão do diálogo impossível4, dada sua incapacidade de se 
adequar às regras do mundo habitado e o conflito que representa ser diferente dos 
demais. Descontextualizados de seu espaço, "a morte serve para desatar, entre a dor, a 
frustração reprimida e a amargura da desilusão, a dura vida entre a incompreensão e a 
indiferença" (Garcia Domínguez, 1995, p.55). 
Desse modo, a constância dos temas da solidão, da instabilidade, do medo do 
indivíduo ante a sociedade reflete o caráter universal que pode ser atribuído à obra de 
Delibes, que busca através de suas páginas o equilíbrio entre "o homem e a paisagem, 
entre as pessoas e a natureza, entre a Humanidade e a Terra" (García Domínguez, 1995, 
p.72). 
E assim, voltamos à pergunta que deu início a nossa discussão: como o pintor 
regionalista ganhou o mundo? Através da "pintura" de vários quadros impressionistas, 
é a resposta mais acertada. Como os pintores do movimento, Delibes retrata temas da 
vida cotidiana, pintando o que vê e iluminando, através de novas perspectivas, parte da 
história de homens e terras castelhanas. Sabendo que é a luz o que dá à obra sua 
aparência real, utiliza-a em uma série de reflexos na captura do momento que 
transcende ao homem, à terra e ao tempo. 
4 Termo utilizado por Magnolia B. B. do Nascimento, em O diálogo impossível. A ficção de Miguel 
Delibes e a sociedade espanhola no franquismo (2001), para designar a impossibilidade de comunicação 
entre as personagens e a sociedade na qual estão inseridas. 
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2. El Hereje', novidade ou tradição para contar a História 
Depois de cinqüenta anos de sua primeira publicação, La sombra del ciprés es 
alargada (1948), em 1998 Miguel Delibes apresenta a seus leitores El Hereje, obra 
marcada por um fenômeno editorial - esgotaram-se os 100.000 exemplares da Ia edição 
em uma semana - , pela consagração do autor com o Prêmio Nacional de Narrativa e 
pela controversa - e até agora verdadeira - afirmação de Delibes de que não voltará a 
escrever romances. 
Salta à vista o sucesso do romance no qual, entre o pessimismo e a falta de 
liberdade, dá-se a luz a Cipriano Salcedo, mais um perdedor entre outros tantos que 
habitam as obras de Delibes. Esse sucesso se justifica, a nosso parecer, pela conciliação 
realizada pelo autor entre a tradição e a ruptura. Mantendo o estilo de sua escritura, 
uma linguagem coloquial, reflexo da fala dos castelhanos, une a essa obra um 
distanciamento temporal, conduzindo os leitores à Valladolid do século XVI e aos 
autos-de-fé realizados em 1559 nessa cidade, uma aproximação histórica inédita na sua 
trajetória literária. 
No ano de 1517, enquanto Lutero fixa suas teses em Wittenberg, nasce em 
Valladolid Cipriano Salcedo. Tal acontecimento não se caracteriza como uma mera 
coincidência, mas como um sinal da estreita relação que a personagem manterá com a 
nova doutrina religiosa ao longo de sua vida. A morte da mãe, poucos dias depois do 
seu nascimento, e a recusa paterna dão lugar a um homem cheio de culpas, escrúpulos e 
medos, que procura no mundo e no próximo a fraternidade e o amparo. Nessa busca 
incessante, encontrará temporalmente abrigo nos braços da ama de leite Minervina - a 
quem incansavelmente procurará na sua vida adulta ao se dar conta de que era a única 
que verdadeiramente professava os dons da irmandade que tanto procurava - , em 
Teodomira, sua esposa e, finalmente, nos conventículos dos irmãos Cazalla. O apego 
com que manteve sua nova fé diante do Santo Ofício, entregando sua vida em nome de 
sua crença, sintetiza a paradoxal figura de Cipriano: um homem de dimensões 
diminutas e um sentido ético exacerbado. 
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A trama se desenvolve de maneira concisa em Valladolid, precisamente no 
século XVI, momento em que esta vive seu auge e descenso históricos com a chegada e 
posterior retirada da Corte do Rei Felipe II. Miguel Delibes oferece uma concisa e 
apurada reconstrução do espaço urbano, proporcionando aos leitores a possibilidade de 
caminhar com Cipriano através das ruas e edifícios históricos e de conhecer 
personagens que o conduzirão ao caminho da nova fé. 
Essa reconstrução, somada à presença de personagens históricas reais, conduz-
nos à interpretação de que, pela primeira vez, Miguel Delibes se aventura pelas linhas 
do romance de ambientação histórica. Com isso não queremos afirmar que suas obras 
anteriores não refletissem a História. Ao contrário. É uma tradição delibeana transitar 
pelas questões da sua gente - na tradicional busca de identidade espanhola - , seja a luta 
pelo campo, a denúncia da Guerra Civil ou o Franquismo, como vimos anteriormente. 
O que sim se caracteriza como novo, além do' distanciamento temporal, é o estudo 
cuidadoso de um momento histórico concreto que já não se vislumbra nas entrelinhas 
do texto, mas se configura como tal, possibilitando um novo olhar para a História. 
A afirmação do escritor de que El Hereje não é um romance de ambientação 
histórica "desde o momento que a fábula se impõe à História"5 se contradiz nos 
agradecimentos que constam no final do romance: 
Alem dos livros c autores expressamente mencionados no romance, há historiadores como 
Jesús A. Burgos, Bartolomé Bennassar, Carmen Bernis, Germán Bleibeig, Teófanes Egido, 
Isidoro González Gallego, iViarcelino Menéndez Pelayo, Juan Ortega y Rubio, Anastasio 
Rojo Vega, Matías Sangrador, J. Ignacio Tellechea e Federico Wattenberg, que com suas 
obras me ajudaram a reconstruir e conformar uma época (o século XVI). A todos eles 
expresso por estas linhas meu reconhecimento. 
Evidencia-se no texto "a tensão entre o aprendiz de historiador e o narrador", 
como ressaltava Ramón Garcia - um dos maiores conhecedores da obra de Delibes -
no jornal El Norte de Castilla de 14 de fevereiro de 1999. O romance, como toda 
grande obra de reconstrução histórica, não se deixa 1er simplesmente ao nível da fábula, 
por muito cativante que esta seja. Vai mais além e revela problemas da sociedade da 
3 Na página Web: http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul315.htin 
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época e de agora. As vidas que se desenvolvem em El Hereje não se concluem dentro 
dos parâmetros criados pela ficção, mas sim no fim inexorável dos hereges que 
procuravam simplesmente o direito de uma livre expressão. E essa busca do direito 
ainda ecoa em nossos dias. Desse modo, não vacilamos em classificá-lo como romance 
histórico, "ainda vivo, objeto de revisões; inconfundível com um passado mítico, 
cristalizado e imutável" (Weinhardt, 1994, p. 52). 
Como todo romance pertencente a esse gênero6 - no qual a História re-contada e 
re-vivida liberta-se da obrigação da verdade' do relato histórico e liberta-se para a 
ficcionalização dos acontecimentos - , El Hereje exige que o leitor se entregue ao pacto 
de ficção criado pelo autor, deixando-se conduzir pela trama criada por ele, tendo 
presente a existência de um grau de ficcionalidade na reconstrução do espaço histórico 
e não esperando uma constatação histórica fidedigna. E característica dos romances de 
ambientação histórica contemporâneos não mais protagonizar uma personagem 
histórica heróica, mas, ao contrário, mudar o foco: do colonizador para o colonizado, 
do vencedor para o vencido, por exemplo. No que cabe a El Hereje, ao protagonismo 
do desconhecido Cipriano Salcedo, soma-se a reconstrução de um espaço histórico. 
Este é um dado importante, uma vez que Delibes não reconstrói a trajetória de uma 
personagem histórica, mas de um espaço histórico. Claro está, ainda assim, que 
observamos ao longo do romance figuras como as dos irmãos Cazalla - protagonistas 
reais dos autos-de-fé de 1559, cujo papel no romance, porém, é secundário7. 
O que expusemos se confirma em título de Pedraza Jiménez e Rodríguez 
Cáceres (2000, p.465): 
E um extenso e ambicioso romance de ambiente histórico, modalidade que até a data 
[Delibes] não tinha tentado. [...] E em parte uma criação imaginária, mas rigorosamente 
documentada em muitos aspectos, que entra de cheio no problema religioso e traça um 
soberbo retrato de Castela e seu tempo. O autor toma partido pela liberdade de 
6 Para aprofundar a questão do Romance Histórico remetemos aos estudos de MENTON, 1993: 
WEINHARDT, 1994; PULGARÍN, 1997; SPANG 1997/1998; TROUCHE. 1997. 
7Para uma apreciação histórica da vida dos Cazalla e de outras figuras históricas que aparecem ao longo 
da trama como Don Carlos de Seso, Ana Enríquez. Frav Domingo de Rojas, entre outros, remetemos a 
MENÉNDEZ PEL AYO (1982). 
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consciência e o direito à intimidade, e denuncia sem concessões os males que geram o 
fanatismo. 
Protagoniza-se o espaço da Corte de Felipe II, na descrição de Valladolid e seus 
edifícios, suas ruas e casas. E mais uma vez evidencia-se o valor que assume o espaço 
na narrativa, configurando-se como um elemento essencial para a argumentação 
histórica e como um molde de Cipriano Salcedo, que traz em sua existência não 
simplesmente a vida e os questionamentos de uma personagem, mas também o reflexo 
de uma época e uma sociedade, além da incenssante busca de sentido para a vida. 
Se aceitamos a idéia de que a ficção "sobrepõem-se" à História, como diz o 
autor, isto se deve à sua potencialidade narrativa, à repetição dos temas, da vida dos 
fracassados e do direito à liberdade dos seres humanos, que transcendem o tempo e o 
espaço histórico. 
No que concerne à escritura do texto literário, El Hereje pouco se distancia das 
demais produções do autor. Inclusive, muitos dos elementos narrativos dados como 
novos nessa obra prefiguram em suas produções anteriores, como constatamos ao longo 
da análise do romance. 
O elemento sobressalente - que indica a ruptura com a técnica utilizada nas 
demais obras - é, certamente, a configuração do tempo. Mudança temporal que se 
verifica no nível da escritura e da narrativa, justificado, evidentemente, pelo caráter 
histórico da obra. Assim, se para escrever El camino (1950) o autor demorou três 
semanas, El Hereje se concretiza em um árduo trabalho de três anos. Verificando a 
utilização do tempo na narrativa, constatamos que os quarenta e dois anos descritos da 
vida de Cipriano se opõem às sete noites de Las guerras de nuestros antepasados 
(1975), às Cinco horas con Mario (1966); à noite de Mochuelo, em El camino; ou a um 
dia em El Príncipe destronado (1973). 
Esse alongamento temporal se faz notar na configuração da estrutura do texto. É 
evidente que percorrer quarenta e dois anos da vida de uma personagem exige um 
trabalho denso na busca da coesão e da coerência do romance, muitas vezes difícil de 
alcançar, dado o universo de dados que se justapõem até chegar à narração de sua 
experiência vital. 
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De fato, uma das críticas apresentadas ao romance centra-se justamente no 
suposto desequilíbrio entre o tempo da narração no qual se estende o escritor antes de 
configurar a trama principal, que constitui a incorporação de Cipriano Salcedo ao 
Luteranismo, e seu posterior auto-de-fé. 
O romance está estruturado em um Preludio e em três livros, intitulados Los 
primeros años, La herejía e El auto de Fe, respectivamente. O primeiro livro 
concentra-se na narração da vida de Cipriano desde a sua concepção até completar a 
sua maioridade, acontecimento que dá início ao Libro II, que reserva suas sessenta 
primeiras páginas para apresentar Salcedo como o doutor em Leis, que busca inserir-se 
na classe burguesa através de negócios e títulos. Nessas páginas também se configuram 
o conhecimento e o posterior casamento com a Reina del Páramo. E precisamente a 
partir da metade da obra que se apresentam os primeiros contatos de Cipriano com os 
irmãos Cazalla. Nesses encontros, Cipriano vai estabelecendo relação com a doutrina 
luterana, até completar sua total adesão, que culmina com a realização do auto-de-fé, 
motivo do último livro do romance. 
O aparente desequilíbrio entre a descrição da vida de Cipriano e a sua 
incorparação ao Luteranismo - parte central da obra - encontra resposta dentro da 
própria narrativa, na mesma temática do Prólogo. Este corresponde, verdadeiramente, 
ao capítulo XV do romance, capítulo inaugural do Libro III - El Auto de Fe. Nele, o 
leitor observa o retorno de Cipriano de sua viagem à Alemanha trazendo novas notícias 
e livros da doutrina luterana para seus confrades. O conteúdo do Prólogo, contraposto 
às páginas iniciais do Libro I, desperta uma inquietude no leitor que, à primeira vista, 
pode não encontrar uma explicação coerente para essa antecipação. No entanto, ao 
aproximar a viagem - fato que, além de dar status a Cipriano dentro do grupo, seria o 
motivo de sua condenação - à conformação de suas características na infância e 
adolescência, Delibes evidencia a íntima relação existente entre a construção da vida da 
personagem e sua posterior dedicação à doutrina. Como comprovaremos ao longo do 
capítulo III do presente trabalho, sua adesão à fé luterana somente pode ser 
compreendida através da interpretação dos elementos que compõem esta primeira etapa 
de sua vida. 
15 
A propósito, outro aspecto contemplado pela crítica é a presença da temática 
religiosa no último romance de Delibes. Inclusive, alguns desses críticos transpõem a 
barreira do texto e da criação ficcional para fazer uma leitura de identificação pessoal 
com o autor, relacionando a obra com as suas inquietudes de fé e com o fato do 
descobrimento de um câncer em Delibes, poucos dias antes de terminada a escritura de 
El Hereje8, e como se o religioso não estivesse presente em suas obras anteriores. Essas 
leituras contradizem uma das constantes do autor, uma vez que, como dissemos ao 
início, suas obras transitam - ao menos em um primeiro plano - pelas terras e gentes de 
Castela. E a pergunta que nos assalta é: há algo mais enraizado e humanizado a essas 
terras que a religião? Subscrevemos as palavras de Magnolia B. B. do Nascimento 
(2001, p.49) ao afirmar que "o fator religioso está presente e não foi, ainda, 
suficientemente valorizado nos romances" do autor. 
Basta que recorramos a alguns de seus livros para que notemos a presença, 
implícita ou explícita, da temática religiosa. E assim em El príncipe destronado (1973), 
no qual o medo que as crianças têm de ir para o inferno reflete a educação repressora e 
a imagem de um Deus castigador; nas reflexões do rabino em Las ratas (1962); na 
confissão mútua de dois padres em Madera de Héroe (1987) ou nas citações bíblicas 
pelo protagonista, em Cinco horas con Mario (1966). Uma análise mais detida da 
expressão da religiosidade católica na obra de Delibes constatará a presença de 
referentes comuns e a representação de um modelo assumido, por muito tempo, pelo 
modo de vida castelhano. 
Com o tom próprio de seus romances, Delibes dá a conhecer nessas obras, e de 
maneira mais manifesta em El Hereje, as características do catolicismo conservador 
espanhol, no qual o orgulho pela fé se professa no desprezo aos demais; no medo às 
penas do inferno, que sobrepassa a visão da misericórdia divina; na crença da repressão 
para salvar a vida; na relação íntima entre a ideologia política e a crença religiosa, 
como também na caridade entendida somente mediante doações materiais através de 
organismos burgueses, e não na generosidade com o próximo (Puente Sarmiego, 1986). 
8 Na página Web: http.V/usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm 
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Desse modo, verificamos que o autor segue sendo, em essência, o mesmo de 
suas obras anteriores. Em El Hereje dá maior relevância a temas anteriormente 
trabalhados que, em linhas gerais, reclamam o direito à liberdade do ser humano, que 
transcende o tempo e o espaço histórico, como anteriormente observamos. Nas palavras 
do autor, o romance revela o tema de que "se há uma liberdade que deve ser respeitada, 
esta será, antes que nenhuma outra, a religiosa"9. 
A densidade do romance também encontra resposta na confluência do modo de 
escritura de Delibes. El Hereje une, em suas quase quinhentas páginas, as técnicas e 
estilos desenvolvidos pelo autor ao longo de toda sua escritura. 
Verifica-se o uso das descrições, tão evidente em suas primeiras obras, com as 
quais se apresentam um detalhado desenho do campo vallisoletano e, evidentemente, a 
reconstrução realista da cidade de Valladolid que recompõe a imagem das casas, ruas e 
igrejas do Siglo de Oro espanhol. Dada a importância que a configuração do espaço 
assume nesse romance, reservamos o próximo capítulo para a análise mais detida de 
seu significado na construção da obra. 
Outro elemento não menos apreciável no fazer literário delibeano, e presente de 
forma contundente em El Hereje, é o domínio de uma linguagem própria10. Através 
dela, o autor se permite jogar e construir a linguagem castelhana do século XVI. Como 
em obras anteriores, Delibes dará o tom à voz de suas personagens, reconstruindo não 
somente o modo de falar do homem do campo ou do pequeno burguês, mas imprimindo 
nas suas palavras regionalismos que se destacam como elemento a mais na 
concretização da verossimilhança do romance de ambientação histórica. 
Ainda nos parece importante destacar, lembrando que o espaço é elemento 
central nas discussões do presente trabalho, o cuidado que tem o autor em descrever os 
espaços abertos - e aqui nos referimos concretamente ao campo e à cidade - ao longo 
do romance. Os longos fragmentos de descrições dos arredores valhisoletanos e de 
Valladolid são carregados de léxicos regionais; nomes de plantas, árvores e animais 
9 
Na página Web: http://usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm 
10 Trabalhos específicos sobre o tema da linguagem em Delibes são FERNÁNDEZ MATÍNEZ. 1988 e 
ALCALÁ ARE VALO. 1991. 
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dividem o espaço com a trama, fazendo-nos recordar a busca de Delibes por 
transformar "o que se vê" em palavras. 
Em definitivo, as descrições e a linguagem se unem no argumento da História. 
Através da Inquisição e dos autos-de-fé de 1559 o autor submerge em um universo 
simbólico, dotado de questionamentos muito mais complexos que desembocam em 
inquietudes dos homens contemporâneos, transitando mais uma vez, como o fez em 
suas obras anteriores, entre o individual-ficcional e o coletivo-real, revelando-nos vozes 
silenciadas que se refletem no espaço ocupado. 
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Capítulo II 
A concretização do e no espaço 
El espado concreto experimentado v 
vivido por el hombre 
ha estado relegado al último plano. 
Friedrich Bollnow - Hombre y espacio 
1. Revisitando o espaço 
Iniciar a investigação sobre o valor que assume o espaço literário no romance El 
Hereje é como entrar em uma gruta da qual somente conhecemos os contornos da 
entrada, esta zona visível e habitada. No entanto, é necessário lançar-se ao fundo, 
aventurar-se na imensidão ainda escura, onde imperam a sombra e o silêncio, e 
iluminar o desconhecido, valorizar o espaço que segue ainda desabitado e a vida que 
surge daí. 
Segundo o Dicionário da Real Academia Espanhola (2001, p.971), espaço, entre 
outras acepções, aparece definido como: "2. Extensão que contém toda a matéria 
existente//2. Parte que ocupa cada objeto sensível". A aplicação de tais significados 
unidos à concepção tradicional aristotélica e à etimologia do vocábulo em latim -
spatium consistia em uma extensão territorial ou temporal entre dois pontos limitadores 
- talvez possa nos levar a compreender a constante tendência nos estudos teóricos de 
lhe atribuir simplesmente o valor de cenário - palco onde os atores-personagens 
desenvolvem a ação - ou âmbito topográfico da história narrada. Podemos somar a isso 
o fato de que o espaço é o elemento mais visível dentro do romance, o que em geral 
contribui para que seja esquecida pela crítica sua importante função nas implicações e 
acontecimentos da trama. 
No entanto, acreditamos que não considerar os demais matizes que envolvem o 
espaço literário na construção da narrativa é limitar uma interpretação coerente da obra. 
Também é, de certo modo, esquecer a importância que esse elemento veio tomando ao 
longo da tradição literária. 
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Desde a Poética de Aristóteles, o espaço é concebido como um dos elementos 
constituintes da estrutura narrativa, além do narrador, a historia, as personagens, o 
tempo e o discurso. A partir daí, e ao longo da historia literária, a expressão espacial 
sempre estará, em maior ou menor grau, constituindo a narrativa. 
Verificamos, ao longo desse processo, que o período no qual o espaço mais se 
evidencia dentro da tradição literária espanhola é, indiscutivelmente, o Realismo. 
Naquele momento as descrições espaciais ganham um tom de realidade, ao imprimir 
nas páginas dos livros cidades e lugares concretos e reconhecíveis. Sabemos que tal 
afirmação traz em si uma indagação simples: até que ponto o mundo real é transmitido 
para a ficção? 
Acreditando na possível autonomia do texto literário e em que o mundo, ou a 
representação de mundo, que este traz, a ele pertence, é ficcional e somente deve ser 
interpretado nesse sentido, aceitamos que os referentes reais apresentados no romance 
também são ficcionalizados no momento em que o escritor elabora-os através de seu 
trabalho imaginativo. Para fundamentar essa argumentação, tomamos as palavras de 
Garrido Domínguez (1996, p. 720), essenciais para a interpretação que apresentamos: 
Todo texto narrativo instaura um universo imaginário, um mundo possível ou alternativo 
ao mundo real', povoado por seres que se desenvolvem em um determinado lugar 
espacial. Nesse universo - constituído, segundo ECO (1990: 215-233) por mundos 
pequenos, condicionados, incompletos e semánticamente não homogêneos 
aparecem não poucas referências (personagens, lugares, datas, etc.) ao mundo objetivo, 
cuja presença requer uma explicação desde a teoria da ficção, se não se quer cair no 
realismo burdo, que desnaturalizaria a essência da ficção produtora de mundos possíveis, 
mas que de maneira alguma devem se confundir, segundo DOLEZEL (1988: 481), com 
um mundo determinado. 
Presenciamos, no século XX, que o espaço renovou seu papel no romance e daí 
a importância de que seja compreendido como um signo complexo na ficção 
romanesca, podendo ser analisado sob diversos pontos de vista. 
No entanto, se revisamos alguns manuais de Teoria Literária, ou buscamos 
referências sobre o espaço narrativo, podemos verificar quão pouco se estudou esse 
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elemento - aqui, mais que a números, referimo-nos à ausência de critérios 
sistematizados e estudos mais concisos sobre o tema - e como são controversas as 
definições atribuídas a ele. 
A definição que mais abunda é, como já dissemos, a que atribui ao espaço o 
valor de cenário. Comumente, dentro dessa linha, este pode (e deve) ser identificado 
pelo leitor. Sob este conceito nos confrontamos com a idéia de que quanto mais 
verossímil e realista é a descrição de uma cidade, de um campo ou de uma casa, mais 
próximo de uma boa realização do espaço está o autor. Esse conceito, que já 
mencionamos anteriormente, a nosso ver, e de outros estudiosos, não se fundamenta no 
real significado e composição do espaço no texto literário. 
Outra maneira freqüente de interpretação consiste em identificar a criação do 
espaço com a impressão subjetiva da personagem, desvinculando-o de sua relação com 
os espaços habitados. 
Tais extremos encontram sua aproximação no trabalho de Bobes Naves (1992), 
no qual se apresenta uma visão mais ampla do espaço, que une os dois conceitos, vistos 
anteriormente separados. Aí, o espaço "apresenta-se no romance como lugar e distância 
onde está e se move a personagem e onde os objetos criam um ambiente que pode 
condicionar ou refletir o modo de ser das personagens estabelecendo uma relação de 
tipo metonímico ou metafórico" (p. 175). 
Assim, entre a personagem e o espaço se cria uma relação de olhar-reflexo que 
pode se configurar ora da personagem ao espaço, ora do espaço à personagem, ou seja, 
as personagens através de suas atitudes e olhares humanizam e dão sentido a 
determinados espaços, ao mesmo tempo em que o espaço pode projetar, através das 
palavras do narrador ou de outras personagens, elementos que caracterizarão a 
personagem social ou psicologicamente. 
Acreditamos, no entanto, que o espaço literário assume um papel ainda mais 
importante do que o que lhe vem sendo atribuído e inclusive, muitas vezes, definidor 
para o desenvolvimento do romance. Em primeiro lugar, porque está presente no relato 
de forma explícita, reafirmando o fato de que todo o romance se encontra estreitamente 
vinculado ao espaço (Zubiaurre, 2000, p. 15). Além disso, e o mais importante, pelo seu 
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caráter "mutatório", isto é, por sua capacidade de ser voz, símbolo e inclusive vida ao 
longo da obra. Assim, concordamos com Zubiaurre (2000, p.20), que complementa o 
que expusemos anteriormente: 
O espaço entendido na sua forma mais simples como cenáno geográfico e social onde tem 
lugar à ação não se reduz a uma categoria isolada, temática ou referente ao conteúdo, nem 
a um simples mecanismo estilístico que instaura a simultaneidade narrativa e paralisa o 
transcurso cronológico. E, antes de tudo, parte fundamental da estrutura narrativa, 
elemento dinâmico e significante que se encontra em estreita relação com os demais 
componentes do texto . 
2. A relação espaço-temporal 
Ainda que centremos este estudo na importância do espaço na narrativa, cabe 
recordar que a obra literária é uma articulação que funciona bem por ter todos os seus 
eixos ajustados: personagem, espaço, tempo são elementos que unidos dão sentido à 
obra, e nela funcionam e operam bem ao relacionar-se. Deste modo, se não podemos 
desvincular espaço e personagem - pelo que expusemos anteriormente e mais 
especificamente por produtivas que possam ser as interpretações que levem em conta 
essa relação - ,também não podemos diminuir a importância da relação entre o tempo e 
o espaço. 
É fato que ao longo da tradição dos estudos literários o tempo ocupou lugar 
privilegiado ante o espaço. Este foi insistentemente representado como condicionado ao 
tempo, mais especificamente, como manifestação concreta da sua passagem ao longo 
da trama romanesca. 
E na teoria do cronotopo que Bakthin demonstra configurar-se a relação espaço-
tempo de uma maneira muito mais complexa, existindo uma dependência do tempo em 
relação ao espaço, constituída pela necessidade de aquele objetivar-se neste. 
Verificamos que a tendência dos estudos atuais é, acertadamente, considerar o espaço e 
o tempo em uma relação de igualdade e ressaltar a evidente interdependência que existe 
entre ambos os elementos. 
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Nos seus estudos, Gullón (1980, p. 1) afirma que não há espaço sem tempo, nem 
tempo sem espaço, devido à temporalidade que marca o primeiro e a espacialidade que 
acompanha o segundo: o tempo precisa do espaço para se concretizar e o espaço 
precisa do tempo para se tornar "realidade" consistente e viva. Já disse Bakhtin (1992, 
p.263) que "não há acontecimentos, enredos romanescos, motivos temporais que sejam 
indiferentes aos locais de sua realização e que pudessem realizar-se em outros lugares 
ou em nenhuma parte", que "tudo, neste universo, é espaço-temporaF. 
Cabe ressaltar - e inclusive muitos especialistas crêem, entre outras coisas, 
também dever-se a isso o fato de que o espaço tenha sido destinado ao segundo plano 
nos estudos literários - que dentro da tradição do estudo do espaço, Lessing, em 
Laocoonte ou as fronteiras entre a poesia e a pintura, afirma serem o tempo e o espaço 
dois extremos que definem, respectivamente, os limites da literatura e das artes 
plásticas". Lessing, a seu tempo, tinha a intenção de combater a poesia pictórica e a 
pintura alegórica que começavam a se fazer populares, impondo à Literatura um 
artificialismo e um caráter estático, incompatíveis, para ele, com a dinâmica temporal 
própria à linguagem verbal. Retomando suas palavras: 
Se é verdade que pintura e poesia em suas imitações fazem uso de meios e símbolos 
inteiramente diferentes — a primeira com forma e cor 110 espaço, e a segunda articulando 
sons no tempo — e estes símbolos requerem uma adequada relação com aquilo que é 
simbolizado, está claro que os símbolos ordenados em justaposição somente podem 
expressar temas cujos todo ou partes existam em justaposição; enquanto os símbolos 
seqüenciais somente podem expressar temas cujos todo ou partes sejam eles mesmos 
consecutivos. (Apud: FRANK, 1991, p.7) 
11 Não aprofundamos aqui a discussão do pensamento de Lessing. No entanto, não questionamos o 
grande valor que teve seu pensamento e a contribuição deixada aos estudos literários. Damos por 
entendido que existe uma estreita relação entre pintura e literatura; seja na iconização de elementos 
pictóricos no texto, na representação da escritura na pintura ou escultura, ou no trânsito pelas duas 
expressões artísticas. Sobre o assunto, cf. FRANK, 1991. 
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3. Sobre a relação das personagens com o espaço 
No estudo sobre o espaço literário não se pode esquecer a vital relação existente 
entre este e as personagens na concretização das narrativas, pois é através destas que os 
espaços serão descritos. Tal idéia pode ser questionada na medida em que tomamos 
uma obra cujo narrador é onisciente, como sucede no próprio El Hereje. Mesmo assim, 
não parece causar problemas aceitar o narrador como mais um dos agentes da trama. 
Seu grau de onisciência, de conhecimento total do que está narrando, não lhe impede 
selecionar, como e quando vai contar determinado acontecimento ou em que momento 
descreverá determinado espaço. Tomemos as palavras de Borello (1994, p.22): 
Os espaços "funcionam" como outros elementos confirmatorios da visão de mundo das 
personagens e do narrador. Quando os espaços em torno às personagens — ou ao narrador 
são "sentidos" subjetivamente por estes como positivos, são descritos deste modo. 
Quando despertam no contemplador (e às vezes descritor) uma atitude de aversão ou 
desagrado são descritos como desagradáveis. [...] O mundo exterior provoca na 
subjetividade dos que o observam reações que estão condicionadas a duas notas: [...]: ou a 
aversão devido a seu desagrado ou o desejo de viver nesse entorno quase sempre não 
possuído e inalcançável. 
E seguimos com outra citação de Zubiaurre (2000, p. 138), que nos parece 
fundamental para a compreensão do que viemos tentando explicitar: 
A diferente percepção do mundo físico por parte de cada uma das personagens e ainda a 
alteração que o estado de ânimo produz na capacidade perceptiva são outra garantia de 
mobilidade e dinamismo. Não só muda a luz atmosférica: a coloração da paisagem 
depende em grande medida da opacidade ou luminosidade deste prisma incorporado em 
cada personalidade e ainda em cada fase ou estado da emoção humana. 
Desse modo, se "ninguém se banha duas vezes no mesmo rio", como afirma 
Heráclito, também não descreverá seu espaço e suas sensações da mesma maneira em 
momentos diversos. O passar do tempo, o distanciamento espacial do momento vivido, 
e a aquisição de novas experiências farão que os tons sejam diferentes, já que na vida 
que desenvolvem no romance as personagens não se caracterizam como elementos 
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estáticos e fixos em um tempo e um espaço histórico determinado, como salientamos 
no capítulo anterior. 
Recuperando a idéia anteriormente exposta da relação de reflexo existente entre 
a personagem e seu espaço, na qual evidenciamos o caráter de projeção que existe entre 
ambos os termos, incorporamos uma citação de Soethe (1999, p.99) que de modo 
conciso apresenta uma definição de espaço literário que nos parece coerente: 
[...] podemos definir espaço literário como o conjunto de referências discursivas, em 
determinado texto ficciconal e estético, a locais, movimentos, objetos, corpos e superfícies, 
percebidos pelos personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginária) em seus 
elementos constitutivos (composição, grandeza, extensão, massa, textura, cor. contorno, 
peso, consistência), e às múltiplas relações que estabelecem entre si. Esse conjunto 
constitui o entorno da ação e das vivências dos personagens no texto e surge sob a visão 
mediadora de um ou mais sujeitos perceptivos no intenor da obra, que o apreendem (ou 
imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepção (própria ou alheia, seja 
com recursos objetivos e descritivos, seja com formulações criativas, metafóricas e 
associativas). 
No entanto, devemos acrescentar à sua definição o "olhar" do espaço em 
direção à personagem, ou seja, como o espaço circundante é capaz de revelar 
características das personagens romanescas. Mesmo entendendo que este olhar se 
realiza através da intervenção de um dos agentes da trama - uma vez que o espaço 
inexistiria como tal na narrativa não fosse a verbalização realizada por ditos agentes -
podemos observar como em certas obras, e especialmente em El Hereje, o espaço se 
automatiza na narrativa, ganha vida própria na descrição do narrador onisciente e nos 
conduz a conhecer algumas personagens. Devemos verificar, ainda, como através do 
espaço se problematiza a questão temporal dentro da estrutura do romance seja na 
argumentação de um tempo histórico ou nas analepses e sinepses recorrentes ao longo 
da obra. 
Desse modo, contemplando a imensidão de questões que traz a discussão sobre 
o espaço literário, evidenciamos que os indicadores espaciais são o suporte dos relatos 
narrativos e que servem de enlace dos demais elementos ao acentuar a verossimilhança 
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das personagens e acontecimentos e ao contribuir, assim, para a boa realização do 
romance. 
4. Caracterizando o espaço literário 
Até aqui nos centramos no questionamento da importância do espaço nos 
estudos literários, como também na busca de uma definição que nos parecesse mais 
acertada dada a multiplicidade de significados que encerra o termo. No entanto, ainda 
não explicitamos como o espaço é interpretado dentro da obra literária, mais 
especificamente na narrativa. 
Encontramos em Alvarez Méndez, na sua obra Espacios Narrativos (2002), 
quatro interpretações para o espaço, que nos parecem bastante pertinentes, ao abrangê-
lo em suas mais diversas funções como elemento integrante da narrativa: o espaço do 
texto (do discurso ou do significante), o espaço do objeto ou do referente, o espaço do 
significado e o espaço da leitura. Apresentaremos agora, de maneira breve, como se 
manifesta cada um desses espaços. 
O espaço do discurso se configura como o lugar onde estão inscritos os signos 
lingüísticos que formam o discurso narrativo. E, a priori, a página em branco tomada 
pelo autor que - estruturando o texto - dá sentido e condiciona, de certo modo, o 
processo de leitura. Como exemplo de uma organização textual não linear, podemos 
citar a Rayuela, de Cortázar, que dá ao leitor a possibilidade de "jogar" no espaço 
narrativo. 
Como espaço referente se configuram todos aqueles espaços que o autor 
apresenta dentro de um marco espacial concreto - uma rua, uma cidade, uma praça - e 
que, de alguma maneira, mantém uma relação com o espaço não fictício, com o mundo 
real. E claro, como já discutimos anteriormente, que a reconstrução de uma moldura 
referencial dentro do discurso ficcional garante ao espaço autonomia, uma vez que 
dentro do romance se concretiza como uma realidade própria. 
O espaço do significado é onde realmente se concretiza o texto de ficção, 
através do mundo criado pelo autor e aceito pelo leitor, no qual, além do espaço, as 
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demais instâncias narrativas, como o tempo e as personagens, se unem na conformação 
unitária do argumento. Ao assumir essa categorização do espaço, transcende-se a 
simples interpretação de lugar de cena para tomá-lo como elemento simbólico, limite 
ou estereotipado. 
É possivelmente o espaço da leitura a vertente mais estudada nos últimos anos. 
Entendendo este espaço como o diálogo entre texto e leitor, e destacando a indiscutível 
importância da tarefa do leitor na decodificação desse diálogo, recordamos as palavras 
de Gadamer em Verdade e Método ao afirmar que "quem lê, se lê" (p.52). Deste modo, 
o texto é reconstruido, ganha um novo significado segundo a visão de mundo de quem 
o lê, uma vez que as experiências individuais são fundamentais na construção do 
significado. Além de Gadamer, vários nomes se destacam, entre os quais lembramos os 
de Iser (1996) e Eco (1971) fundamentalmente. 
Apresentando este esquema básico sobre a constituição do espaço no âmbito 
literário, parece-nos importante delimitar o centro de nossa investigação no presente 
estudo. Evidentemente em muitos momentos um ou mais espaços coincidirão em nossa 
argumentação teórica. No entanto, o centro de nosso interesse é analisar a importância 
do espaço do significado, em especial sua formação ao longo de El Hereje. 
Na análise do espaço do significado no romances, estaremos atribuindo-lhe duas 
outras categorias, a saber, espaços abertos e espaços fechados. Cabe ressaltar, ainda, 
que no que diz respeito aos espaços abertos (o campo e a cidade) poderemos notar 
como o espaço referente se ficcionaliza na formação do espaço do significado. 
Assim, nossa inquietude deriva em primeiro lugar da reduzida importância que 
se deu ao estudo desse espaço e, depois, do caráter revelador que este assume nos 
textos Accionáis de maneira geral. Verificamos em El Hereje como o espaço referente 
se transforma ao longo do romance, como os espaços estereotipados do campo e da 
cidade assumem papel destacado na obra, sem esquecer os espaços simbólicos, como o 
útero materno, exemplo que nos leva a abordar inclusive o espaço fronteiriço do corpo. 
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Capítulo III 
A configuração do espaço em El Hereje 
3.1: Os espaços abertos: a cidade e o campo 
3.1.1. A cidade: um panorama 
Não passará desapercebida a um leitor de Miguel Delibes a paixão que as terras 
de Castela lhe despertam. Paixão autobiográfica, comprovada em seus livros de caça; 
paixão literária, ao transformar essas terras em indispensáveis espaços, construídos e 
sentidos pelas suas personagens e por nós mesmos, como leitores. 
Se o campo foi lugar privilegiado para o desenvolvimento da maioria de suas 
obras (ao qual dedicaremos o próximo item do presente capítulo) não menos será a 
cidade. Dois de seus romances - nos quais, segundo nosso parecer, se pode 1er a melhor 
produção de Delibes - concretizam-se na cidade: Cinco horas con Mario e El Hereje. 
Claro está que a representação das duas cidades nos textos literários é bastante diferente 
e peculiar; de um lado, apresenta-se uma Madrid "des"desenhada no velório de Mário, 
não descrita, mas sim reluzente no pensamento pequeno-burguês de Carmen; e, de 
outro, a Valladolid do século XVI, narrada desde as primeiras linhas do romance, em 
pleno auge com a instalação da Corte. 
"Miguel Delibes vive em Valladolid e vive também Valladolid". Esta citação 
de García Domínguez (1995, p.25) é vital para a compreensão da importância desta 
cidade em El Hereje. Ao abrir o livro o leitor se encontra com a seguinte dedicatória: 
"A Valladolid, minha cidade". Delibes quis dedicar seu último romance à cidade que 
lhe deu a palavra, seu verdadeiro instrumento de trabalho. E consegue até um ponto que 
nos prende a essas terras. 
Em um dos capítulos de Seis passeios pelos bosques da ficção, Umberto Eco 
(1996) relata o caso de um leitor que, tomado pela veracidade que o texto literário lhe 
transmitia, começou a investigar e percorrer os caminhos traçados pela personagem. 
Em determinado momento de sua leitura, dá-se conta de que na mesma noite em que a 
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personagem passava por uma determinada rua ali acontecia um incêndio. Tomado de 
espanto, escreve uma carta ao autor perguntando como o protagonista não notou tal 
acontecimento. Eco, então, explica-nos que este leitor rompeu o pacto ficcional criado 
pelo autor com seus leitores e que, ainda que o espaço literário (ou bem, o espaço do 
significado) se remetesse a um espaço real (referente), como obra de ficção não tinha 
obrigação de corresponder a todos os elementos reais. Tal exemplo cabe muito bem ao 
El Hereje e adquire nessa obra grande significado. 
Em 2000, ano do octogésimo aniversário do autor vallisoletano, a cidade lhe 
rende homenagem criando "La Ruta del Hereje". Desde então, todos os verões, pessoas 
interessadas podem caminhar por Valladolid, identificando as ruas e edifícios 
apresentados na obra e, ao mesmo tempo, acompanhar pequenas representações dos 
fragmentos mais importantes e comoventes do romance. Várias surpresas estão 
reservadas aos visitantes. Quiçá a mais importante seja a de se dar conta de que El 
Hereje é uma obra de ficção e de que os espaços também são fictícios ainda que 
mantenham relação com um referente real. assim, a casa de Cipriano Salcedo é 
verdadeiramente o Palácio de Francisco de los Cobos; a capela de Fuensaldaña - onde 
é enterrada Doña Leonor de Vivero - o Mosteiro de San Benito, entre tantos outros 
exemplos. 
A busca de referências reais extratextuais pode ser compreendida também como 
a falta de clareza na distinção entre espaço literário e espaço geográfico12, que viemos 
entendendo como o espaço do significado e o espaço referente. A partir do momento 
em que determinado espaço geográfico - no caso de El Hereje, a Valladolid do século 
XVI - passa a se configurar em um texto literário, insistimos, converte-se em um 
espaço representado que já não tem compromisso com o mundo real, por muito que se 
alimente deste (referências de ruas, praças, igrejas,...). Esse espaço geográfico referente 
se "submete" ao autor e a sua escritura poética, ficcionalizando-se como todos os 
demais elementos do romance. 
12 
"Entre o espaço literário e o territorial, geográfico, a diferença é a seguinte: essência aquele, acidente 
este, como inerente do romance. Certa tendência a confundi-los pode ser alentada pelo fato de ser um 
parte do outro, aspecto ou modo tangível de se oferecer o território como zona habitável." (Gullón. 1980. 
p.9) 
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Ainda que ao longo de El Hereje Delibes conserve as características comuns a 
suas produções anteriores e possamos contornar claramente suas constantes - um 
homem, uma paisagem natural e uma paixão (García Domínguez, 1995, p.25) - , não 
podemos dizer o mesmo quando se dedica a descrever o espaço urbano, no qual se 
revela inovador. 
Nas publicações literárias dos últimos anos, percebe-se a forte tendência em 
aproximar o discurso narrativo do cinematográfico. Assim, a visão panorâmica, o zoom, 
o corte de cena, o flashback e o flashforward - também entendidos como analepse e 
prolepse, dentro da teoria temporal de Genette (1998) - , entre tantos outros recursos 
comuns ao cinema, são incorporados ao romance. De forma bastante peculiar, notar-se-
á como Miguel Delibes toma alguns desses elementos para introduzir os leitores no 
universo ficcional da Valladolid do século XVI. 
Como uma câmera à qual pouco a pouco se vai ativando o zoom, o autor 
apresenta nas páginas iniciais do romance dois mapas. No primeiro, aproxima-se da 
localidade de Valladolid e seus arredores, delimitando um contorno mais amplo. Em 
seguida, apresenta o segundo mapa: aproxima-se mais, dá maior zoom e delineia pontos 
estratégicos da cidade de Valladolid, fundamentais para o desenlace do romance. A 
aproximação segue, procurando ainda mais detalhes, e agora o recurso visual dos 
mapas dá passo às palavras e com elas brinda leitores com uma visão panorâmica13 de 
Valladolid, aproximando-se pouco a pouco até encontrar seu foco na entrada da casa de 
Bernardo Salcedo, escasso tempo antes do nascimento de Cipriano: 
Asentada entre los ríos Pisuerga y Esgueva, la Valladolid del segundo tercio del siglo XVI 
era una villa de veintiocho mil habitantes, ciudad de servicios a la que la Real Chancillería 
y la nobleza, siempre atenta a los coqueteos de la Corte, le presentaban un evidente relieve 
social. Con el Duero, Pisuerga y Esgueva, antes de desmembrarse éste en los tres brazos 
urbanos, daba acogida, por un lado, a las casas del placer de la aristocracia, mientras 
facilitaban, por otro, una suerte de muralla natural a los periódicos asedios de la peste. El 
recinto propiamente urbano estaba circuido por huertas y frutales (almendros, manzanos, 
13 
"A visão panorâmica é. em efeito, uma das estratégias espaciais prediletas [...]. A conseqüência 
inevitável é que a visão panorâmica vai se estreitando e que o narrador, fazendo uso de um cotejo 
imaginário, aproxime uma determinada secção da paisagem e a reproduza com todos os detalhes" 
(Zubiaurre. 2000, p.105). 
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acerolos) v éstos, a su vez. por un circulo más amplío de viñas, que se extendían en 
ringleras por los cerros y el llano, hasta el extremo de que las calles de cepas, revestidas de 
hojas v pámpanos en el estío, cerraban el horizonte visible desde el Cerro de San Cristóbal 
a la Cuesta de la Marquesa. En la margen izquierda del Duero, avanzando hacia el oeste, 
detonaban los nuevos pinares, en tanto, más allá de las grises colinas, en dirección norte, 
una ancha franja de cereal enlazaba el valle con el Páramo, una gran extensión de pastos y 
encinas habitada por los pastores de ganado lanar. [...] Encajonada entre los ríos, la villa, 
de pequeñas dimensiones (donde, al decir de las gentes de la época, cuando el pan 
encarecía había hambre en España), componía un rectángulo con varias puertas de acceso: 
la del Puente Mayor al norte, la del Campo al sur, la de Tudela al este v la de la Rinconada 
al oeste. Y salvo el cogollo urbano, empedrado v gris, con una reguera de alcantarillado 
exterior en el centro de las rúas, la villa resultaba polvorienta y árida en verano, fría y 
cenagosa en invierno v sucia v hedionda en todas las estaciones. [...] Calles estrechas, con 
soportales a los costados v casa de dos o tres pisos sin balcones, con comercio o tallercitos 
gremiales en los bajos, Valladolid ofrecía en esta época, con su vivo tráfago de carruajes, 
caballos y acémilas, un aspecto casi floreciente, de manifiesta prosperidad, (p. 49-51) 
Este fragmento prima não somente pela descrição geográfica apresentada por 
Delibes, mas também por traçar a estrutura da cidade perceptível ainda hoje e herdada 
do fim da Idade Média. Verificamos em Le Goff (1998, p.71) que "a cidade na Idade 
Média é um espaço fechado. A muralha a define. Penetra-se nela por portas e nela se 
caminha por ruas infernais que, felizmente, desembocam em praças paradisíacas. Ela é 
guarnecida de torres das igrejas, das casas dos ricos, e da muralha que a cerca". 
O mesmo recurso da lenta e panorâmica aproximação à cidade será utilizado 
mais uma vez no romance. Agora, já na metade do século XVI, encontramos um 
Cipriano adulto e casado com Teodomira, a Reina del Páramo, assim conhecida pela 
facilidade com que tosqueava as ovelhas de seu pai. Podemos apreciar, nessa descrição, 
o crescimento da cidade e confirmar o que também diz Le Goff (1998, p.25), "que a 
cidade [terminada a Idade Média] é uma sociedade abundante, concentrada em um 
pequeno espaço. [...] E também o cadinho de um novo sistema de valores nascido da 
prática laboriosa e criadora do trabalho, do gosto pelo negócio e pelo dinheiro". Como 
se indica em El Hereje. 
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Cipriano Salcedo fue uno de los muchos vallisoletaños que, mediado el siglo XVI, 
creyeron en que la instalación de la Corte en la villa podía tener carácter definitivo, 
Valladolid 110 sólo rebosaba de artesanos competentes y nobles de primera fila, sino que 
las Cortes v la vida política no daban ninguna impresión de provisionalidad. Al contrario, 
una vez llegado el medio siglo, el progreso de la ciudad se manifestaba en todos los 
órdenes. Valladolid crecía, su caserío desbordaba los antiguos límites y la población 
aumentaba a un ritmo regular. «No cabemos va dentro de la muralla», decían orgullosos los 
vallisoletanos. Y ellos mismos se replicaban: « Construiremos otra mavor que nos acoja a 
todos». Un visitante flamenco, Laurent Vidal, decía de ella: «Valladolid es una villa tan 
grande como Bruselas». Y el ensayista español Pedro de Medina medía la belleza de la 
Plaza Mavor por los huecos que ofrecía al exterior: « -¡Qué decir — escribía — de una plaza 
con quinientas puertas y seis mil ventanas?». Pero, doblado el medio sigjo, la construcción, 
activa va desde 1540, se aceleró, se acabaron de urbanizarlas tenerías, frente a la Puerta del 
Campo, v se levantaron importantes edificios más allá de las puertas de Teresa Gil, San 
luán v la Magdalena. [...] El frenético ritmo de edificación hizo surgir en todas partes 
nuevas manzanas de casas, utilizando tanto los espacios cerrados, patios y jardines, como 
los terrenos abiertos de los arrabales. [...] Simultáneamente a la erección de nuevos 
edificios, nació entre las clases pudientes la necesidad de acondicionarlos, de amueblarlos 
conforme a las más exigentes normas estéticas europeas. La decoración interior empieza 
entonces a ser considerada un arte. La Corte y sus exigencias van imbuyendo en los 
vallisoletanos una propensión al consumo cuva primera m am fe s ración es el adorno, (p. 
295-297) 
Miguel Delibes transmite com maestria o ideal do imaginário urbano: a cidade 
tomada desde o paradoxo da boa Jerusalém e da má Babilonia. Bem e mal, riqueza e 
pobreza, comércio e divida, saúde e peste, são opostos que encontram sua 
concretização neste espaço. Deste modo, se existe o pedinte, que dá oportunidade ao 
pequeno burguês de buscar a sua salvação oferecendo esmolas, existe também o 
empresário das indústrias de tecido que explora as mulheres que trabalham para ele. 
Ignacio [tío de Cipriano Salcedo] era el espejo en que la villa castellana se miraba. Letrado, 
[. . .], terrateniente, sus títulos y propiedades no bastaban para apartarle de los necesitados. 
Miembro de la Cofradía de la Misericordia, becaba anualmente a cinco huérfanos, porque 
entendía que ayudar a los pobres era sencillamente instruir a Nuestro Señor, (p.130) 
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Al mismo tiempo, don Fermín Gutiérrez fue autorizado para contratar personal [...], 
«principalmente — como exigió don Cipriano — entre las jóvenes viudas de la villa que en 
general pasaban más necesidad que otras mujeres», (p.215) 
Interessante observar como no romance se pode ilustrar o argumento teórico de 
Zubiaurre (1996) de que "a cidade deixa de ser paulatinamente mero cenário urbano, 
esqueleto de pedra e asfalto e se converte [...] em organismo vivo, dotado de um 
sistema nervoso" (p.204). Desse modo, ao espaço urbano em El Hereje podemos 
atribuir uma série de significados simbólicos e metafóricos plasmados nas ruas, praças 
e parques. Pode-se apreciar como a cidade ganha vida, como os espaços habitados se 
humanizam até um ponto que é possível perceber os males da sociedade: "Tenía la 
sensación de que los landres y las bubas no estaban en las mujeres sino en el ambiente" 
(p. 116). 
A rua, desde o simbolismo, mais especificamente desde Baudelaire, e porque 
não dizer, desde o estudo de Walter Benjamin sobre a poética da cidade na obra do 
poeta francês, assume um papel de importância inquestionável nos romances que 
retratam o espaço urbano. Benjamin destaca a figura do flâneur'4, o passante que 
percorre as ruas da cidade, detendo-se uma e outra vez para olhá-la e que, na sua 
passagem, se dá conta das mudanças que esta sofreu (a ruidosa Paris do século XIX), 
desde sua condição de ser apenas mais um que passa desapercebido pela multidão até, a 
dificuldade dos encontros - consigo e com o outro - na urbe. Situar-se dentro do 
entorno da cidade e apreender dela os novos costumes e o novo ritmo urbano é tarefa 
para toda uma vida. 
Aproximamos o conceito de flâneur a El Hereje com muita cautela. Afirmar 
que Cipriano é um flâneur é um tanto quanto arriscado, já que este conceito dista 
historicamente da personagem. No entanto, tomamos o termo e o aplicamos à obra 
entendendo-o como mais um elemento do qual se vale Delibes dentro do olhar do autor 
moderno em direção de um passado histórico recontado. Ressaltamos também a 
importância dessa relação Cipriano -flâneur na descrição do espaço urbano da 
14 Além das obras de Benjamin (1972, 1996) remetemos também a alguns estudos de Willi Bolle 
(1985,1987, 1994) sobre a cidade e o flâneur. 
Valladolid do século XVI. É através da personagem que se vê o desenvolvimento da 
cidade, o número crescente de passantes sem nome e a apreensão de um novo 
significado para a rua. Será nela onde se joga, discute-se, relaciona-se comercialmente, 
sabe-se dos acontecimentos e se educa. 
O passeio sem compromisso pelas ruas depois do almoço era, para Cipriano e os 
meninos orföos de seu colégio, mais do que um momento de descanso, oportunidade 
para aprender como deveriam ser quando não estivessem no colégio15: 
A las dos v media, después de comer en el ruidoso refectorio en dos grandes mesas, 
presididas desde la tarima por el Escriba, los expósitos salían de paseo acompañados por 
el inevitable tutor. Era un paseo higiénico, pero evidentemente el Consejo de Diputados 
que regía el colegio buscaba en aquel ejercicio colectivo algo más. El Escriba les hacía 
reparar en las escenas callejeras, en las vitrinas, en las actividades de la gente del pueblo y 
les formulaba preguntas, cuyas respuestas torpes o ambiguas él mismo aclaraba [...] Les 
anunció que iban a visitar un antiguo compañero [...] El maestro se sentó en el taburete 
del carpintero y se dirigió al muchacho en voz baja secreteando: 
- ¿Te portas bien, Eliseo? 
- Bien, don Lucio. 
- ¿Trabajas todo lo que puedes, ayudas a don Moisés? 
- A ver, sí señor, por la cuenta que me tiene. 
[...] 
- ¿Y aprendes?, ¿crees tú que vas aprendiendo? 
- Así es, sí señor, (p.162-164) 
Cabe-nos ainda ressaltar através do exemplo anteriormente exposto, bem como 
na relação que estabelecemos entre a personagem principal e a figura do flâneur, a 
"fidelidade" de Miguel Delibes ao romance de ambientação histórica. Como 
destacamos anteriormente, ditos romances, caracterizam-se pelo novo olhar para a 
História. E esse novo olhar, especificamente em El Hereje, é o olhar de uma 
personagem ambientada no século XVI, mas que revela um olhar do século XX, pela 
observação que faz do seu entorno. 
15 Tais passeios nos remetem às práticas gregas clássicas de ensino baseadas na exemplariedade, 
especialmente a Sócrates que aplicava em seus alunos o ensino oral e peripatético, como se representa 
em A escola de Atenas, de Rafael. 
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É significativo também que esse olhar e passear pela cidade conflua para o 
acontecimento histórico do auto-de-fé que se realiza no espaço público espanhol mais 
emblemático: a Plaza Mayor. 
Para entender o significado que esta assume nos remetemos a sua origem. A 
princípio era o lugar de mercado dos antigos conjuntos urbanos celtas, gregos e 
cartagineses e daí tomava o seu nome: praça do mercado. Receberá o nome e a 
estrutura que hoje em dia conhecemos sob o reinado dos Reis Católicos, por ser uma 
praça de maior dimensão que as demais. 
Ainda que sempre tenham sido conhecidas por representar o espaço público por 
excelência e, assim, ser o lugar de reunião de pessoas, comércio, jogos, podemos 
distinguir duas finalidades fundamentais na existência de tais praças: a utilidade e a 
representatividade. Servem à sociedade como espaço de interação e, ao mesmo tempo, 
são centro do poder político. Será em tempos dos Reis Católicos que esse lugar de 
diversões públicas e comércio acentuará sua relação com o poder político social através 
da instalação da Câmara Municipal e, muitas vezes, de uma igreja, já que Igreja e poder 
político estavam unidos nessa época. 
Assim, todos os grandes acontecimento se realizavam na "Plaza Mayor" e 
Também nas praças das cidades importantes, anunciavam os autos-de-fé decretados pela 
Santa Inquisição, ou aqueles castigos e sentenças dos condenados por tribunais civis. [...] 
Muitos destes acontecimentos se celebravam na "Plaza Mavor", espetáculos — alegres, 
lutuosos ou trágicos — que presenciavam o Conselho Consistorial e a vizinhança, sem 
contar com os estrados de madeira levantados para complementar a acomodação dos 
espectadores. (Cervera, 1990, p.38) 
Sabemos historicamente que Valladolid, com a Corte instalada no século XVI, 
foi cenário de muitos e conhecidos autos de fé celebrados entre os meses de maio e 
outubro de 1559, entre eles o do Dr. Cazalla, responsável pela introdução de um foco 
luterano na Espanha e personagem de relativa importância na obra El Hereje, por ser 
responsável pelo doutrinamento de Cipriano. Tais autos se realizaram na Plaza Mayor e 
despertavam o interesse do povo sedento por conhecer as penas que sofreriam os 
hereges. 
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De maneira bastante lúcida, apoiado em dados históricos, e com seu tom 
literário, Delibes oferece aos leitores uma completa descrição da mudança da cidade 
com a realização dos autos-de-fé: o ruído da construção do tablado, a chegada das 
gentes dos povoados vizinhos, o murmúrio das pessoas na rua, enfim, todos os 
preparativos para o grande espetáculo: 
A mediados de abril se desato sobre la ciudad un martilleo fragoso que se iniciaba con la 
primera luz del día v no cesaba hasta bien entrada la noche. Era un claveteo en diversos 
tonos, en cualquier caso seco y brutal, que procedía de la Plaza del Mercado y se difundía 
con diferente intensidad, por todos los barrios de la villa, (p.456) 
Más de doscientas mil almas [...] Tantos eran que ni en pensiones, ventas, posadas, 
mesones habían encontrado alojamiento, y millares de forasteros habían tenido que 
pernoctar en aldeas v granjas próximas o, aprovechando la benignidad del clima, al sereno, 
las huertas v viñas de los alrededores o en las calles menos concurridas y apartadas de la 
villa, (p.468) 
Dato se hacía lenguas sobre la transformación de la Plaza Mavor en un enorme circo de 
madera, con más de dos mil asientos en las gradas, cuyos precios oscilaban entre diez y 
veinte reales, (p.469) 
É interessante notar como através do grande circo em que se transforma a Plaza 
Mayor espetaculariza-se o destino individual das personagens. Evidencia-se, desse 
modo, a critica de Delibes à sociedade de Valladolid do século XVI através da invasão 
do espaço privado do corpo pelo público, como prática autoritária e trágica. 
Afastando-nos do âmbito do espaço restrito da Plaza Mayor que, através da 
Inquisição, exclui os desacordes de um sistema vigente, ainda nos parece importante 
realçar o papel excludente e impacientador que desperta a cidade em personagens 
imersas no espaço urbano, tema recorrente em muitos romances e fundamental em El 
Hereje. Exemplifica-se de modo contundente em Teodomira, a "Reina del Páramo", 
que, depois do seu casamento com Cipriano, abandona o campo, passando a viver na 
cidade. A típica tosquiadora dotada da simplicidade da mulher do campo vai dando 
lugar a uma burguesa descontextualizada, travestida de mulher da cidade que tenta 
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esconder as raízes profundas e indeléveis do Páramo. No entanto, tal desajuste vai lhe 
causando um desassossego interno marcado, ao início, pela obsessão pela maternidade, 
pelos ataques de violência a Cipriano, até chegar a um completo estado de loucura, que 
culmina no seu internamento em um hospício. Esses acontecimentos nos levam a 
afirmar que o fato de ter abandonado seu "hábitat natural"16 e integrar-se à rotina da 
urbe foi essencial para sua posterior loucura. Isso se confirma na passagem, pouco 
antes da sua morte, em que Teodomira, além de manter a vista fixa no campo, 
pronuncia duas palavras: "La Manga", isto é, as antigas terras de seu pai. Assim, 
La ventana enrejada de la habitación se abría al campo v desde ella divisaba el Castillo que 
parecía hipnotizarla, (p.359) 
Volvió a llamarla por su nombre, oprimiendo su mano entre las suyas y, de pronto, 
aconteció el portento: sus pupilas se avivaron, adquirieron el viejo y añorado color miel, su 
gruesa boca esbozó una sonrisa, sus dedos se ¡mimaron un instante v entonces musitó dos 
palabras perfectamente audibles: La Manga, dijo, (p.365) 
A cidade, assim, apresenta uma pluralidade de significados que sobrepassa o 
mero espaço referente, o espaço histórico verificável. Sua interpretação cala na 
revelação do sentido metafórico da cidade, como também na importância que assume 
não somente em El Hereje, obra que aqui analisamos, mas também de maneira mais ou 
menos evidente em várias obras de Miguel Delibes nas quais o motivo da cidade como 
sinônimo de solidão e abandono é freqüente. 
Contrapondo essa diversidade de significados constatados na cidade, 
verificamos que o campo constitui a margem oposta, ao resgatar um significado 
unívoco de lugar para o desenvolvimento pessoal e de descanso. Esta é a temática do 
item que agora iniciamos. 
16 "...o melhor exemplo disto são os camponeses castelhanos que nascem, vivem e morrem tão 
enraizados à terra e condicionados a ela, que separá-los equivale a cercear seu ser." (Butler, 1975, p.584) 
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3.1.2. O campo: de um detalhe a um lugar para se conhecer 
Se poucos estudos se centram na importância da cidade na obra de Miguel 
Delibes, de modo contrário o que mais abundam são propostas teóricas que procuram 
explicar a presença dos campos castelhanos na obra do escritor. A grande maioria 
delas, no entanto, limita-se a uma leitura biográfica destas terras, a relacioná-las com a 
vida do caçador Delibes, bom conhecedor dos arredores vallisoletanos. Interpretação 
acertada, é certo, mas bastante limitada, se, como propusemos na cidade, buscamos 
atribuir um significado ontológico a esse espaço. 
Quiséramos antes de analisar detidamente a importância do campo, entendido 
como representação do espaço aberto, matizar em poucas linhas a evidente 
contraposição cidade - campo, binômio fundamental na literatura e história da cultura 
ocidental, e também presente no romance. 
Encerramos o item anterior relatando a experiência vital da tosquiadora 
Teodomira no seu caminho até a loucura diante do desassossego causado pela vida 
urbana. Tal premissa poderia nos conduzir equivocadamente à visão rousseauniana: "O 
homem nasce bom, a sociedade o corrompe". A dicotomia entre o espaço natural e o 
urbano17, em El Hereje, vai mais além da oposição entre bem e mal, entre natureza 
redentora e cidade desmoralizadora. É mais: os campos estão povoados de seres 
humanos, bons e maus, com virtudes e sem elas, da mesma maneira que na cidade e, 
podemos concluir, guardadas as proporções, que "o campo, onde é habitado, onde é 
valorizado, permanece, em certo sentido, um reflexo da cidade" (Le GofF, 1998, p. 125). 
Através da figura do pai de Teodomira, o escritor reflete as características da 
conduta humana, afastando a idéia de que o homem do campo não tem vícios e 
maldades. 
Exteriormente podemos dizer que o sogro de Cipriano representa o camponês 
valhisoletano por excelência - e a esta afirmação podemos validar com a descrição de 
sua vestimenta e de sua casa - , afastado das malicias da vida urbana: 
17 Para aprofundar o tema consultar WILLIAMS, 1989. 
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[Don Segundo Centeno] era un individuo pnmitivo v tosco que salia al monte con el 
ganado v vestía como un gañán [...] Era un hombre desaseado, de pelo corto y barbas de 
muchos días. En la cabeza llevaba una carmañola, una mancha de saín en la frente v caída 
y derrocada en la parte posterior. Era un tocado anticuado que hacía juego con un coleto 
sin mangas, corto, las calzas abotonadas v las abarcas para los pies. [...] Portaba un cayado 
en la mano derecha que enarbolaba al andar, (p.219-221) 
El mobiliario de la casa era de una austeridad conventual. Apenas una gran mesa de pino 
en la sala, dos escañiles, unas butacas de mimbre, una alacena v, a los dos lados, los 
consabidos lebrillos, (p. 225) 
No entanto, notamos na descrição de suas atitudes morais que é, ao mesmo 
tempo, um homem defraudado pelas atividades comerciais e sexuais, e tais descrições 
podem aproximar-se, inclusive, do grotesco: 
[...] Don Segundo quedó un momento inmóvil, congestionando el rostro, las manos sobre 
el vientre, hasta que soldó un regüeldo que él mismo correó con salud de alivio y un 
refrán que venía a exaltar una vez más las virtudes del campo sobre la ciudad y la 
excelencia de su comida, (p-248) 
Pero la sorpresa se hizo general cuando al ahondar la huesa que había de albergar a la 
Reina del Páramo, el cadáver de su padre, el Perulero, apareció intacto en el fondo de la 
hoya con su pelo cano v el cuerpo desnudo, sin descomponer, el pene erecto v los ojos 
abiertos, inyectados y llenos de tierra, (p.373) 
Mesmo apresentando personagens duais, ou seja, possuidoras de defeitos 
humanos como as personagens da cidade, verificamos, no entanto, que o campo 
aparece freqüentemente representando o locus amoenus, a paisagem natural "como 
elemento regenerador e purificador, onde algumas de suas personagens [de Delibes] se 
refugiam quando precisam de paz e tranqüilidade" (Garcia Domínguez, 1995, p.77). É, 
por excelência, o espaço de fuga ante o sufoco da cidade e de descanso ante o 
desassossego causado por esta. A suposta placidez proporcionada pelo campo o 
configura como lugar privilegiado para novas aprendizagens e também para o que 
Pankow (1988) denomina a "mudança de pele", a transformação pessoal que, entre 
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outras coisas, acarreta em uma mudança radical na percepção do espaço vivido pelo 
ser. 
Para contextualizar todos os passos da construção do pensamento ético de 
Cipriano, Delibes desenhará o campo, exibindo-o em vários momentos, do amanhecer 
ao entardecer, de uma cena no rio á descrição de um caminho, e nele deixará impressas 
as marcas dos sentimentos do protagonista, suas dúvidas e remorsos. Suas terras são 
desenhos que se fazem verossímeis e, dada a utilização de uma série de recursos 
narrativos, somos conduzidos a denominar realista a escrita de Delibes. 
Não inovamos com tal afirmação. Cuevas Garcia (1992, p.277) já a fizera, ao 
recuperar a definição de Menéndez Pelayo sobre as características do romance realista: 
Menéndez Pelavo aponta algumas das características mais importantes do realismo: o 
"sabor local", "uma técnica minusciosa e detalhista", a "naturalidade na expressão", a 
guerra que o bom realista faz ao convencionalismo, à falsa retórica e à arte docente e 
conservadora e tudo isso em nome e proveito da verdade humana [...]. Não há dúvida de 
que podemos considerar a Delibes um escritor realista dentro da tradição espanhola. 
Ainda que os elementos especificados por Cuevas García fossem suficientes 
para nos convencer da presença de características realistas nos romances de Delibes, 
gostaríamos de adicionar uma definição mais criteriosa de Realismo, dada a sua 
importância no romance que analisamos, como também na tradição do espaço literário. 
De maneira bastante simplificada, podemos atribuir ao menos dois elementos 
fundamentais para a constituição de um romance realista: a mimesis e a poiesis. 
A representação mimética, transformação metonímica do que se vê, supõe a 
criação de obras que partem do pressuposto formulado pelo importante Accionista 
espanhol Leopoldo Clarín segundo o qual a melhor arte deriva da verdade melhor 
copiada, a imitação mais fiel do mundo. Muitos são os exemplos de aplicação deste 
conceito nos romances do século XIX: Pérez Galdós, Pardo Bazán e, evidentemente, o 
próprio Clarín são autores representativos do Realismo espanhol e não é casual que 
neles possamos encontrar descrições magistrais do espaço. 
A riqueza de tais descrições e a verossimilhança são bases fundamentais para a 
criação do tópico "espaço real = espaço literário", presente de certo modo até nossos 
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dias e que, como acentuamos anteriormente, restringe a compreensão efetiva dos 
espaços literários, limitando-os a cenários reais nos quais se movem as personagens. 
A criação poética, a poiesis propriamente dita, conferiria à representação 
emoção e subjetividade. Com a presença desses matizes subjetivos, da realidade 
descrita emergiriam sentimentos, sensações e inclusive pensamentos que aparentemente 
brotam de lugares inanimados e ganham vida nesses mesmos espaços ou nas atitudes 
das personagens. 
Verificamos que esta crença nasce da permanência no Realismo espanhol da 
visão reducionista clássica da mimesis - imiíatio. No entanto, acreditamos no que 
aponta Costa Lima (1988, p.361): mais que um reflexo do real percebido e transferido 
às linhas do romance, a mimesis nos mostra a diferença. 
A mimese [sic], ao contrário da falsa tradução, imiíatio, não é produção da semelhança, mas 
produção da diferença. Diferença, no entanto, que se impõe a partir de um horizonte de 
expectativas de semelhança. 
Esses elementos, sobre os quais se desenvolvem as discussões acerca do 
Realismo, podem ser observados em El Hereje. Tratando, ao longo do romance, um 
acontecimento histórico (os autos-de-fé), Delibes inevitavelmente "copia" alguns 
episódios e evidencia espaços reais da Valladolid do século XVI. Comprovamos, por 
exemplo, que no que concerne ao campo o autor "não economiza nomes de rios, 
penhascos, picos e outras formações geográficas de sua região; é uma forma de marcar, 
de explicitar lugares esquecidos do campo castelhano" (Nascimento, 2001, p.99). Do 
mesmo modo, porém, destacamos que os espaços estão tomados de significações 
metafóricas e que muitas vezes refletem os pensamentos e sentimentos das 
personagens, em especial de Cipriano Salcedo. 
Também não podemos negar um certo determinismo18 - entendido como 
característica do Realismo - , no destino da personagem principal, especialmente 
18 Cabe recordar que o Protestantismo, principalmente na sua versão calvinista, estabelece que o homem 
não pode influenciar com seus atos as decisões do Criador: está predestinado desde o seu nascimento. 
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quando o próprio Cipriano relaciona o fato de ter nascido no mesmo dia em que Lutero 
proclamava a Reforma na Alemanha com a sua posterior adesão à fé luterana: 
- ¿Sabía vuesa merced que vo nací el mismo día de la Reforma? 
- No le enriendo. Salcedo. 
- Quiero decir que vo nacía en Valladolid al mismo tiempo que Lutero estaba fijando sus 
tesis en la iglesia del castillo de Wittenberg. 
- ¿Es posible o bromea vuesa merced? 
- El 31 de octubre de 1517 exactamente. Mi tío me lo contó. 
- ¿Estaba usted predestinado entonces? 
- En ocasiones he estado a punto de admitir esa surpechería. (p.316) 
Verificamos que resulta evidente e de primordial importância a presença de 
certas características dos romances realistas em El Hereje. Atribuir valor a esses 
elementos não é inválido e também não desclassifica esse romance como pertencente 
aos romances de ambientação histórica, como o viemos tratando desde o começo deste 
trabalho. Mais do que isso, não nos parece um equívoco reafirmar que os romances 
históricos se apoiam em muitos dos elementos dos romances realistas, que procuram, 
guardadas as proporções e não rompendo a criatividade literária, o caráter verossímil da 
obra, observado de maneira evidente na representação espacial. 
Tal representação se revela de maneira explícita nas viagens realizadas pelas 
personagens ao longo do romance. Ao fim e ao cabo, viajar é transladar-se de um lugar 
a outro e, inevitavelmente, ver e perceber lugares, procurando a liberdade. 
E certo que a fascinação que este tema exerce no âmbito literário é imensa. A 
viagem responde a perguntas recorrentes do ser humano, a tentativa perene de se 
descobrir e de descobrir ao outro se concretiza nas viagens - uma vez que viajar é 
inevitavelmente descobrir algo novo - e esse descobrimento se traduz na atribuição de 
um novo sentido para a vida. Além disso, podemos atribuir à viagem o significado 
metafórico de abandono do passado ou inclusive de rito de iniciação. Sair em 
peregrinação é deixar tudo para trás e dar um novo sentido à existência. 
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Aceitando o caminho como metáfora da viagem, citamos a Gullón (1980, p. 133) 
neste fragmento conciso que sintetiza claramente a configuração simbólica deste 
espaço: 
O caminho representa "um dos símbolos primitivos da vida humana." [ . P e l o caminho 
se peregrina, inicia-se e se continua a busca, salta-se os obstáculos, vive-se "a aventura". 
Nas encruzilhadas o herói vacila, esforçando-se por descobrir os sinais do seu destino; o 
passo é algumas vezes leve, outras lento, preparação para o descanso ou para o combate. 
[...] E o caminho, como a paisagem, é um estado de ânimo; por isso de repente o 
movimento se detém, o repouso se impõe e a realidade se contagia de sonho. 
Tamanha importância tem a viagem em El Hereje e tão amplo é o significado a 
ela atribuído que se configuram várias ao longo do romance. A que mais chama a 
atenção do leitor atento é, sem dúvida, a apresentada no Prelúdio. 
O capítulo introdutório do romance começa com a antecipação de uma viagem. 
A volta de Cipriano da Alemanha trazendo consigo novos livros e informações sobre o 
progresso do Luteranismo na Europa, em uma descrição linear, como já destacamos no 
Capítulo I, configuraria o Capítulo XV, iniciando o Libro III, intitulado Auto de Fe. 
Evidentemente há um interesse do autor por esse deslocamento. No entanto, um leitor 
atento somente vai descobrir tal deslocamento ao aproximar-se dos últimos capítulos do 
romance. Essa viagem, que dará prestígio a Cipriano dentro do grupo luterano 
vallisoletano e representará sua adesão total à nova fé, será o argumento mais forte para 
a sua condenação. 
Outro elemento importante dessa viagem é o fato de ser a única realizada 
através das águas. Entre tantas interpretações, a água pode simbolizar o renascimento -
ou o verdadeiro nascimento - dentro da simbologia do Batismo cristão, marcando o 
início de uma nova vida, absolvida do pecado original. Atravessar um mar ou um rio 
também pode ser tomado como expressão do rito de iniciação de uma viagem ao mais 
além, do descobrimento de um novo mundo, configurando a superioridade, seja de 
atributos físicos ou morais, de quem a realiza. 
Nesta passagem, não passa inadvertida a forte relação existente entre a descrição 
do espaço pelo narrador e as sensações impressas nesse mesmo espaço pela 
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personagem principal. Deste modo a ânsia de Cipriano por chegar a Valladolid e não 
ser descoberto com livros sobre o luteranismo e Bíblias traduzidas se reflete de maneira 
explícita na manifestação atmosférica, na inquietude do ar e inclusive no balanço do 
barco que enjoa a Cipriano: 
Salcedo madrugo. Lo primero que advirtió fue que la costa francesa había desaparecido de 
la amura v un viento terral desmelenado sacudía las velas frenéticamente. Hacía frío. Salvo 
una alargada franja azul a poniente, los nimbos grises entoldaban el cielo, (p.39) 
Cipriano Salcedo dedicó la tarde a recorrer las dependencias del pequeño navio: el sollado 
de los remeros, vacío ahora, las sentinas de caiga, la duneta, el puente, los pañoles, el 
castillo de mando...Apenas reposó la comida unos minutos. Había pasado mala noche v 
se sentía intranquilo v nervios. [...] Después de cenar se serenó contemplando la puesta 
del sol. (p.40) 
Viajar é também sinônimo do descobrimento de uma geografia, uma vez que o 
viajante observa com todos os sentidos o que está a sua volta, tentando fazer melhor 
uso do que vê. 
Assim, as viagens feitas a cavalo ou os passeios a pé realizados pelas 
personagens do romance, e em especial por Cipriano, constituem uma boa oportunidade 
de observar os campos de Castilha, dadas as descrições realizadas pelo autor. Em ditas 
descrições se nota a tendência de Delibes em descrever entardeceres. 
Para esses entardeceres, poderíamos propor uma série de leituras simbólicas, 
entre elas relacioná-los com o caminho da morte de Cipriano ou com o fim do percurso 
literário do próprio autor. No entanto, ainda que válidas, essas interpretações são 
especulações que se distanciam do texto literário e da tarefa de escrita de Delibes: a 
fascinação pelos entardeceres castelhanos, com suas cores peculiares, certamente forma 
parte do ideário de imagens do escritor, imprime-se nas páginas do livro como 
manifestação do gosto do autor por suas terras, mas é em sua função narrativa e 
composicional interna à obra que assumirá sentido pleno. 
Estas descrições se realizam principalmente nos passeios dados por Cipriano e o 
Padre Cazalla. As aprendizagens da doutrina se faziam através de conversas itinerantes, 
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geralmente ao entardecer, como destacamos anteriormente. A direção tomada pode 
variar em um momento ou outro, mas não variam os tons e contornos do campo, as 
casas, os animais e as pessoas que o habitam: 
Habían alcanzado el recodo del Viejo, ¡unto a la junquera, donde una urraca galleaba con 
insolencia. El cura contempló el pájaro con curiosidad sin dejar de caminar. El sol se 
ensanchaba v enrojecía al desplomarse tras las colinas grises del poniente. Pedro se detuvo 
y dijo: 
- -'Ha reparado vuesa merced en los crepúsculos de Castilla? 
- Los saboreo con frecuencia - dijo Salcedo - . Las puestas de sol en la meseta resultan a 
veces sobrecogedoras. 
Habían dado la vuelta v la tarde empezaba a refrescar. A lo lejos se divisaban las casitas de 
barro señoreadas por la Iglesia. Las cigüeñas habían sacado pollos v se erguían en la 
espaldaña como dibujos esquemáticos. Pedro Cazalla miró de nuevo al sol inclinante. Los 
entreluces del lubricán le fascinaban. Sonó en el aire quedo el tañido de una campana. 
(p.265) 
Outras tantas viagens curtas configuram-se ao longo do romance e algumas 
vezes inclusive se repetem em diferentes momentos temporais. Ante a modernização 
progressiva da cidade contrapõe-se o campo, uma vez que "la vida, en la meseta 
profunda, ofrecía pequeña variación" (p.92). Evidenciado esse fato, não causa tanta 
estranheza a configuração de duas viagens iguais (no que concerne ao motivo e ao 
caminho) em dois espaços de tempo distintos, a saber, a viagem realizada inicialmente 
por Don Bernardo e posteriormente por Cipriano, seu filho, por um motivo comum: a 
volta ao trabalho e a recuperação do ânimo depois da morte de suas respectivas 
esposas. Morta Dona Catalina, Don Bernardo se entrega a um momento de depressão e 
lamentação (superficiais, deve-se destacar) que só será "curado" - uma vez que sua 
doença era apenas um fingimento para ganhar a compaixão dos que viviam com ele -
com a realização de uma viagem de negócios a Burgos, que para ele volta a dar sentido 
à vida, uma vez que "había sido el inicio de su resurgimiento" (p. 102). 
Muitos anos mais tarde, Cipriano passa por um momento de amargura e 
questionamento moral com a morte de Teodomira, que será quebrado, tal como no caso 
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do pai, com a realização de uma viagem: "de nuevo un correo urgente venía a sacar un 
Salcedo de la postración. La vida se repetía" (p.357). 
A sensação de repetição da vida se dá através da duplicação dos argumentos 
explorados pelo narrador, que confirma e ressalta alguns elementos da natureza e de 
costumes que destacam a estaticidade e o tradicionalismo dos valores de certos 
povoados castelhanos. Como aponta Nascimento, 
Da obra de Delibes desentranham-se não só os valores que se perdem, hoje, no mundo 
rural, como o apego à terra e à comunidade marcada pela solidariedade, o contato com a 
natureza, etc...; mas ai também estão explicitados alguns vícios dessas pequenas 
comunidades, como a superstição, o atraso, a rotina, a mesmice. (2001, p.99) 
Verificamos, ao longo do romance, como as tradições perduravam no tempo e 
no espaço a tal ponto que, passados trinta e sete anos, Martín Martin saúda 
Cipriano, do mesmo modo que havia feito seu pai com Don Bernardo: 
Abatido, hundido el ánimo, Cipriano Salcedo partió para Pedrosa por el único camino que 
su padre, el viejo Don Bernardo, poco dado a la aventura, había conocido 30 años atrás. 
(p.369) 
Entonces se repitió la escena que 37 años antes había tenido lugar en aquel mismo 
escenario entre los padres de ambos. Martín Martín al oír la mala nueva, se sacó el 
sombrero de la cabeza v se santiguó. Dios le dé salud a vuesa merced para encomendar su 
alma, dijo, (p.374) 
Com excessão da viagem para a Alemanha e as caminhadas de aprendizagem, 
notamos que todos os demais deslocamentos se realizam do mesmo modo ao longo dos 
romances: a cavalo. O animal, no entanto, além de figurar-se como o meio de 
transporte mais habitual da época, assumirá um papel simbólico importantíssimo, uma 
vez que é o "reflexo" de seu dono, paródia de suas características morais ou físicas, e 
inclusive representante do estado de ânimo da personagem. 
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Tal analogia começa com os nomes dos animais: Relâmpago, Pispas, 
Obstinado, que estão relacionados com as características físicas e psicológicas de seus 
donos. Obstinado, cavalo de Teodomira, era "un feo caballo pío, que parecía una vaca" 
(p.233), tão pouco nobre como sua dona, de quem chega a ser uma extensão, uma vez 
que La Reina não concebia sair do Páramo sem ele e montar em um potro alazão dado 
pelo marido: 
De regreso, se produjo el primer rifirrafe entre los recién casados. Teodomira se empeñaba 
en bajar a Obstinado, su caballo pío, a Valladolid y Cipriano le preguntó qué pito iba a 
tocar un penco tan innoble en la Corte. La Reina del Páramo le replicó fuera de sí que si 
Obstinado no bajaba ella tampoco, y en ese caso, diera por no celebrado el casamiento. 
(P-251) 
Cipriano, consciente de que el penco de su esposa no era de recibo en la Corte, le regaló 
un potrillo alazán, de hermosa presencia, que la hija de el Perulero rechazó toda 
alborotada, alegando que prefería su caballo de toda la vida que aquel pura sangre lleno de 
pretensiones, (p.253) 
Neste segundo exemplo podemos 1er, sem lugar a dúvidas, uma alusão à própria 
Teodomira, descontextualizada na Corte, representada através da analogia com seu 
cavalo, também ele inadaptado à ambientação no mundo cortês. 
A relação mais intrínseca entre o animal e seu dono, no entanto, se dará entre 
Relâmpago e Cipriano. Podemos inclusive traçar um paralelo entre a vida de sucesso 
(pelo menos economicamente) e o encontro com a fé luterana de Cipriano com o auge 
da atividade de Relâmpago e sua posterior falência a partir da doença e conseqüente 
morte do animal em uma das viagens de cunho informativo que realizavam para o 
avanço do luteranismo na Espanha. 
A relação de intimidade entre montaria e cavaleiro é tanta que inclusive em 
muitas passagens é possível notá-los como contigüidade um do outro. O trote longo que 
estimulava a imaginação, a familiaridade do caminho que não exigia muito do 
cavaleiro, a cumplicidade de ambos em um entardecer, entre tantas outras cenas, 
exemplificam essa relação íntima. A fidelidade entre ambos se verifica com mais 
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nitidez nas primeiras demonstrações da doença de Relâmpago, peloo carinho com que 
seu dono tenta reanimá-lo: 
De ahí saltó Cipriano a Zamora, a Aldea del Palo. En el trayecto advirtió por primera vez 
en su caballo Relámpago unos repentinos desfallecimientos que le preocuparon. El animal 
no había conocido enfermedad y estas manifestaciones parecían graves. De pronto había 
dejado de ser el corcel infatigable, capaz de hacerse de una tirada y al galope el trayecto 
Valladolid-Pedrosa. Ahora había que concederle treguas, al paso o al trote corto. Pero 
estos desfallecimientos súbitos que evidenciaba ahora, seguidos de ruidosos ahogos 
asmáticos, constituían algo nuevo que evidenciaba que Relámpago había envejecido, no 
era ya caballo para una prisa, en el que poder confiar, (p.338) 
Até o momento em que sacrificar-lhe é inevitável; Cipriano não tem coragem de 
fazê-lo e o encarrega a um de seus funcionários: 
Pero, en ese mismo momento, el caballo tropezó o, debido a su misma flaqueza, flexionó 
inesperadamente sus remos delanteros, dobló las patas traseras y quedó allí, tendido entre 
los tomillos, los ojos tristes, el belfo lleno de babas, resollando. Cipriano Salcedo se apeó 
alarmado y propinó a Relámpago unas palmadas amistosas en el lomo. Sudaba y jadeaba, 
miraba con indiferencia, no reaccionaba, (p-344) 
Como dissemos, a cumplicidade entre Cipriano e Relâmpago é tal que depois da 
morte de seu cavalo, ao adquirir Pispas que lhe acompanhará - não tão triunfante e 
tenaz como Relâmpago - até sua frustrada tentativa de fuga da Inquisição, nota 
inevitavelmente as mudanças e compara a ambos: "Montó a su nuevo caballo Pispás, 
[...] no podía evitar que Cipriano añorase a su viejo caballo y extrañara las reacciones 
del nuevo, sus vicios de origen, su nerviosidad, sus dimensiones" (pp.357-358). 
A viagem mais significativa da vida de Cipriano, porém, não obstante a 
importância dos cavalos, será percorrida a pé. Trata-se do longo trajeto depois de uma 
curta instância na prisão de Pamplona, de volta a Valladolid, juntamente com outros 
hereges capturados. Diferente da configuração dos demais deslocamentos a pé, o 
campo já não assume o papel de espaço privilegiado para a aprendizagem, no entanto 
seguirá caracterizando-se como locus amoenus. lugar de descanso e proteção diante das 
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passagens pelas cidades onde havia gente disposta a condenar ali mesmo aqueles 
hereges, com água quente, fogo ou exorcizá-los com folhas de louro: 
Un día, todavia, en Navarra, un pueblo bien organizado atacó con piedras a los presos. 
Eran hombres v mozos armados con hondas que surgían de las bocacalles y los 
apedreaban sin compasión. [...] Las mujeres arrojaban desde los balcones herradas de agua 
hirviendo y llamaban cabrones, herejes, hijos de puta a los presos. [. Entonces el 
vecindario empezó a vocear: ¡Quemarlos aquí!" (p.417) 
Substituindo o estereotipo de lugar propicio para a aprendizagem, ao campo 
será atribuida a capacidade de proporcionar a lembrança, ou seja, de vivificar no 
momento presente cenas do passado. Nos momentos que vínhamos descrevendo, ou, 
mais precisamente, nessa viagem Cipriano recordará vários acontecimentos de sua 
vida, em especial, sua fuga até a França tentando se livrar do auto-de-fé. E inevitável 
traçar a comparação entre este mesmo espaço habitado em duas situações diversas; em 
contraste com a densidade do momento presente, se antepõe o ar leve, os tons da 
natureza mais verdes e os cantos dos pássaros livres de outrora: 
Cipriano, empero, cada vez que dejaba atrás un pueblo se reconciliaba con la situación, 
recreaba sus ojos en los extensos campos de trigo mecidos por la brisa, reconocía el 
camino recorrido en su fuga con Pispás, los pequeños accidentes del paisaje, la jugosa 
braña donde el primer día dio de beber al caballo. Era ya terreno familiar el que pisaba. 
(p.419) 
Também nesta passagem a natureza se converte mais uma vez em espaço 
mítico-simbólico e podemos 1er através dos fenômenos naturais o estado de alma da 
personagem e, ao mesmo tempo, a antecipação do destino funesto de Cipriano. O calor, 
o sol extremo, os campos de trigo e finalmente a grande tormenta confirmam de certo 
modo o fim da vida de Salcedo, ao representar, respectivamente, o calor do fogo em 
que será posteriormente queimado: 
El plan era recorrer cinco o seis leguas diarias. [...] terminada la comida, sesteaban, 
mientras el sol arrasaba los campos. [...] A las dos, cuando mayor era el bochorno, 
reanudaban la marcha con la misma disposición. [...] Cuando se desató el furioso nublado 
de agua y granizo, apersogó a los caballos, (pp.414 a 419) 
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Tomar o campo como elemento independente e dedicar-lhe uma análise à parte, 
verificando suas características de espaço ocupado e reflexo do campo vallisoletano, 
ainda que seja um método possível, esvazia de maneira indiscutível seu significado 
efetivo. Mais do que marco da ação, como já insistimos tantas vezes, o campo marca a 
íntima relação traçada entre o homem e a terra. Nela, estão impressos os reflexos do 
estado de ânimo e as atitudes das personagens: 
Com mais freqüência e força que nenhum outro escritor español da atualidade, [Delibes] 
destacou os laços que existem ou se estabelecem entre o homem e sua paisagem. Não é 
exagero dizer que, graças a Delibes, a natureza se transforma de simples decoração em um 
dos mais característicos e desenhados protagonistas da literatura espanhola. (Garcia 
Domínguez, 1995, p.77) 
Desse modo não podemos subscrever as palavras de Pérez Gallego (1971, p.44), 
que afirma ser a natureza "um simples marco vegetal " já que ela, como verificamos no 
romance El Hereje, configura-se como eco ou reflexo dos sentimentos humanos, ou 
como suscitadora de determinados estados de ânimo. Características atribuídas à 
natureza não apenas neste romance, mas presentes na tradição literária espanhola como 
podemos verificar nas obras de Federico García Lorca e Antonio Machado. Tal 
característica atribuída ao espaço se deriva claramente do tópico do Romantismo da 
transferência dos sentimentos à Natureza, através da percepção sinestésica dos espaços 
ocupados. 
Recorremos mais uma vez a Bakhtin que, no fragmento que passamos a 
reproduzir, une com maestria a aplicação dos conceitos tempo-espaço-transformação 
do homem (ou de sua percepção do mundo): "O tempo se revela acima de tudo na 
natureza: no movimento do sol e das estrelas, no canto do galo, nos indícios sensíveis e 
visuais das estações do ano. Tudo isso é relacionado com os momentos que lhe 
correspondem na vida do homem" (Bakhtin, 1992, p.244). 
Para encerrar este capítulo, apelamos à autoridade de Ortega y Gasset, que mais 
de uma vez relacionou o sentimento da natureza com a essência da própria identidade 
humana. Para o filósofo, o homem procura na natureza sua regeneração, isto é, busca 
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sua própria identidade, busca-se a si mesmo, como tez Cipriano ao longo de toda a sua 
vida, ao longo de todas as páginas do romance, vindo, no entanto, a fracassar. 
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Capítulo ITT: A configuração do espaço em E! Hereje 
3.2: O espaço fechado: do ventre à prisão 
3.2.1. A casa, a porta e a janela 
No item anterior matizamos uma possível leitura dos sentidos da cidade e do 
campo em El Hereje\ ademais, demonstramos que através dos símbolos que compõem 
ambos espaços abertos podem-se reconhecer impressas as marcas dos sentimentos e 
pensamentos das personagens. 
O capítulo que agora inauguramos busca delimitar possíveis leituras e 
significados para alguns espaços fechados constituintes do romance. No que concerne a 
esses espaços a atribuição de uma leitura simbólica se faz ainda mais imprescindível e 
será fundamental para a interpretação das evidentes representações que os mesmos 
configuram. 
O fato de que o romance seja conduzido por um narrador onisciente é 
primordial para seu desenvolvimento e, particularmente, para a narração dos espaços 
fechados. Tal escolha poderia parecer, à primeira vista, estranha por dois motivos 
fundamentais: em primeiro lugar, por se tratar de um romance histórico 
contemporâneo, nos quais tradicionalmente se narra em primeira pessoa, como define 
Spang (1997, p.72), através de um excluído "qualquer" que dá nova voz à História 
contada anteriormente. Isso ocorre, por exemplo, em La guerra del fin del mundo 
(2000), de Mario Vargas Llosa, que se constrói tecida por diversas vozes que narram 
suas impressões sobre a Guerra de Canudos, ou em Maluco (1990), de Ponce de León, 
narrada pelo bobo da Corte. Em segundo lugar, a escolha do narrador onisciente 
contrasta com a possibilidade de interpretar o romance como as memórias de Cipriano, 
uma vez que o eixo temático da obra se centra, de maneira indiscutível, na figura da 
protagonista e em todos os momentos de sua vida, desde a concepção até a morte, o que 
bem poderia ter conduzido à configuração de um narrador confidente em primeira 
pessoa. 
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No entanto, além do narrador - em terceira pessoa, afinal - "situar-se na 
consciência da personagem" (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 2000, p.442), 
revelando seu mundo interior, também pode ocupar e transitar em cada um dos 
ambientes sem ser notado; passar portas e janelas e narrar os espaços tomando-os em 
sua essência, com a neutralidade com que nenhuma outra personagem do romance o 
faria e descobrindo matizes que não seriam revelados por um narrador subjetivo, 
principalmente se fosse configurado em primeira pessoa19. Então podemos afirmar que 
a configuração narrativa de El Hereje favorece ao estatuto privilegiado do espaço, 
como destacamos ao longo de todo o presente trabalho. 
E importante destacar que ao longo da obra o espaço fechado, também 
conhecido como microespaço, assume consideráveis vezes o papel representativo dos 
macroespaços, ou seja, dos espaços abertos. Deste modo, se a casa paterna "exclui" a 
Cipriano, de alguma maneira confirma a exclusão social que este sofre ao longo de sua 
vida. A casa, a propósito, configura o espaço fechado por excelência. Ao longo da 
tradição simbólica se atribui à casa o valor de representante do pequeno mundo em que 
vive o ser humano, o lugar de descanso, união e comunhão em que o homem pode se 
recolher quando se encontra desarraigado. 
Essa "representação simbólica" é confirmada por Bachelard em A poética do 
espaço. Aí, o pensador francês, centra seu estudo na percepção fenomenológica do 
espaço; a casa, para o filósofo, é a representação psíquica do ser interior e a cada um 
dos cômodos se podem atribuir diversos estados da alma. A morada também é tomada 
como um símbolo feminino, com o sentido de refugio, isto é, a proteção que se tem e 
que se busca no seio materno. 
Também Bollnow (1969, p. 122) evidencia o sentido da casa como tranqüilidade 
diante da ameaça do mundo exterior: 
19 "O narrador onisciente terá sempre melhor acesso espacial que qualquer personagem e sua visão 
necessariamente limitada. Aquele não precisa de portas e janelas para se deslocar de um espaço a outro, 
ademais, a ele se abrem os espaços misteriosos que se gestam na psique das personagens. E mais: muitas 
vezes o espaço exterior não é senão produto derivado e mero reflexo destas paisagens da alma ". 
(Zubiaurre, 2000, p.33) 
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O espaço exterior é o da atividade no mundo, onde sempre há resistências que vencer e 
advérsanos dos quais se defender; é o espaço da falta de proteção, dos perigos e de estar à 
mercê de tudo. [...] Por isso [o homem| necessita do espaço da casa. E a esfera da 
tranqüilidade e da paz em que o homem pode prescindir do constante alerta frente à 
possível ameaça, um espaço destinado ao retiro e ao descanso. 
No entanto, por trás desse "símbolo de proteção e refugio, pequeno mundo, 
lugar de encontro, tanto a casa como a cabana e a tenda terminam por ser silenciosas 
testemunhas dos mais misteriosos segredos, o gosto caprichoso e o frágil engano" 
(Deneb, 2001, p.250). Nesse sentido, a casa, como espaço ocupado, revela muito de 
seus habitantes. Assim, reduzir seu significado à mera decoração e limitar-nos a 
descrever a organização da casa nos afastaria de algo essencial: "a casa remodela ao 
homem", diz Bachelard (p. 102). E é sob esse matiz que acentuamos a sua capacidade 
de "revelação". 
Dada a premissa de que "a casa pode se sentir como réplica, prolongação ou 
antagonista da personagem, como algo que explica esta por sua relação com aquela" 
(Gullón, 1980, p. 17), podemos comprovar em El Hereje como todas as atribuições 
simbólicas imputadas anteriormente à casa - refugio, abrigo ao qual se quer regressar e 
do qual se guarda boas lembranças - perecem. E, ainda mais, configuram-se de 
maneira inversa. Residir, seja na casa de seu pai seja na propriedade que divide com 
Teodomira, será para Cipriano sinônimo de afastamento, solidão, incompreensão e 
expulsão. Não encontrará nesse espaço o desejado abrigo protetor, mas a relegação 
sempre aos menores e mais incômodos lugares. No entanto, o que é certo é que cada 
cômodo, cada porta aberta ou fechada deixará ver algo das personagens e de suas 
difíceis relações. 
Ainda que a casa possa revelar relações e sentimentos através de suas partes 
constituintes, objetos, disposição dos artefatos, distribuição dos cômodos - e aqui 
pensamos concretamente nos romances costumistas caracterizados pela constante 
descrição do entorno - essa revelação, à primeira vista superficial, pode dar e muitas 
vezes dá lugar a uma descrição mais sutil do espaço, do entorno da casa. Móveis e 
cômodos não revelam apenas por sua presença direta, mas também pela apropriação 
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que as personagens fazem deles20. Tal uso se verifica, por exemplo, na relação entre 
Don Bernardo e Cipriano, na qual a casa, ou melhor, seus ruidos, revelam a insistente 
presença paterna. 
Depois da morte de sua mãe, Cipriano será cuidado por uma ama de leite até o 
seu posterior ingresso no colégio. Minervina é quem nos revela a interpretação da 
intrínseca relação existente entre os movimentos de Don Bernardo - que se refletem na 
casa, seja pelos pequenos ruídos ou pelo ranger das escadas com a sua passagem - e os 
gestos temerosos do menino: "En relación a estos paseos [por la casa], Minervina 
advirtió una cosa chocante: tan pronto el señor se ponía en movimiento y empezaban a 
sonar sus pasos sobre el entarimado, Cipriano, el niño, se despertaba" (p.78). 
Cipriano, como já citamos anteriormente, é destinado desde seu nascimento a 
habitar os ambientes menos nobres e menos acolhedores. O pequeno parricida, como 
lhe denominava seu pai, vive parte de sua infancia no sótão com sua ama de leite, 
afastado dos demais cômodos da casa. Quando tinha aproximadamente oito anos, D. 
Bernardo decide contratar um preceptor, o que acarretará a sua mudança do sótão para 
a planta principal: 
Fue fácil, no obstante, llegar a un acuerdo, aunque para el pequeño la idea de cambiar el 
piso alto por el principal y su cuartito abuhardillado por otro contiguo al de su padre, y 
separarse por primera vez de Minervina, representó un duro golpe, (pp. 155-156) 
E mais uma vez, a maneira com que seu pai se movia pela casa, em especial, 
seus ruídos no quarto ao lado, afetarão a vida de Cipriano, impossibilitando-o de 
concentrar-se nos estudos. 
El niño miraba sin cesar la pantorrilla negra del ayo, pero su cabeza se trasladaba 
incesantemente tras el tabique. ¿Qué significaba el autoritario carraspeo de Don Bernardo 
que acababa de escuchar?' ¿Por qué corría el sillón hacia atrás y se había levantado? 
¿Adonde iba? Todos los miedos de la primera infancia se abalanzaban sobre él. (p. 156-
157) 
"Apenas repetimos, portanto, esses estudiosos da arte romanesca, quando indicamos, no espaço -
notadamente no espaço doméstico - , a função de, situando a personagem, informar-nos, mesmo antes 
que a vejamos em ação, sobre seu modo de ver" (Lins, 1976, p.97). 
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Confirmando o que diz Bachelard (1978, p.206) que "a casa natal e o que se 
vive nela está inscrito para sempre", Cipriano, muitos anos depois, vivendo em sua 
própria residência, repetirá essa sensação de angústia e afastamento ao lado de 
Teodomira. Passados alguns anos do casamento e dada a incapacidade de conceber um 
filho, Teo decide mudar Cipriano para um quarto contíguo, uma vez que já não lhe 
parecia normal que duas pessoas pudessem ocupar a mesma cama durante nove horas 
diárias e dado que o marido, de certo modo, ocupava um lugar desnecessário no quarto 
do casal: 
Cipriano miraba acongojado el ventanuco, la otomana en un rincón, junto a la arqueta que 
iba a hacer las veces de mesilla de noche, donde de momento reposaba un candelabro de 
plata. Una esterilla como posapié, un armario de pino, dos sillas de cuero y un árbol para 
colgar la ropa constituían todo el mobiliario. Cipriano pensó que había sido expulsado del 
paraíso, (p.313) 
Reduz-se o espaço, diminui-se a mobília e a primeira sensação de "haver sido 
expulso do paraíso" é substituída pelo sentimento de liberdade da personagem. 
Notaremos, como os espaços fechados destinados a Cipriano vão reduzindo-se na 
mesma proporção em que aumenta sua aproximação, vínculo e fidelidade à sua nova fé 
e aos seus referentes éticos. 
Ainda no espaço da casa, destacamos o valor simbólico de portas e janelas. A 
porta, como já sabemos, circunscreve o limite entre o mundo externo e o interno, 
evidenciando, também, o desconhecido existente no outro lado dela. "É vínculo real e 
não só visual, que se abre de verdade' ao exterior. Mas também ao fechar-se, fecha-se 
de verdade' e exclui, repentinamente, toda comunicação" (Zubiaurre, 2000, p.221). 
Em El Hereje, diversos trechos exemplificam o argumento, tais como: 
Con la gruesa puerta de roble por medio, apenas se oían tenues murmullos v cuando el 
doctor le dio acceso se precipitó en el santuario, como había denominado el dormitorio 
conyugal desde el día del matrimonio, (p.61) 
Al decir de Crisanta, la doncella, daba la impresión de que el amo v la señora Teo llevaban 
doce años casados. Pero esto que era cierto puertas afuera, de puertas adentro no se 
ajustaba a la verdad, (p.255) 
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Além disso, no entanto, a porta também é símbolo de passagem necessária para 
entrar em um mundo novo. Atravessá-la representa, muitas vezes, a mudança de vida, o 
rito de iniciação que começa nesse marco em que se abandona o anteriormente vivido 
para lançar-se ao desconhecido. Destacamos simplesmente dois momentos da vida de 
Cipriano nos quais a porta ganha a dimensão que acabamos de destacar. 
Constatada a incapacidade de Cipriano de aprender com o preceptor, Don 
Bernardo decide interná-lo no colégio de Los niños expósitos, fato que estranham 
inclusive seus companheiros de turma quando descobrem que Mediarroba (apelido que 
lhe dão, dadas as suas características físicas) tinha pai vivo e, além disso, rico. Essa 
atitude resulta compreensível se levamos em conta a pouca afetividade e o desejo de se 
livrar do pequeño parricida que movia a Don Bernardo. Na despedida, na entrada do 
colégio, o narrador descreve o pensamento de Minervina que se inscreve no significado 
da porta como ruptura com o passado e o início de uma nova vida: 
La chica volvió a derramar las lágrimas en la tenería, junto al río, frente al colegio. Besó y 
estrujó a Cipriano variadas veces antes de dejarle escapar, con un fardillo en cada mano, y 
desaparecer por la doble puerta. Entonces tuvo la sensación de haberle perdido para 
siempre, (p.160) 
De fato, quem sai do colégio anos mais tarde já não é o Cipriano inocente e 
inexperiente do mundo que vivia sob a proteção de sua Mirna, mas um jovem que 
descobriu suas dúvidas diante da fé, a sexualidade e a malícia humana. Ao despedir-se 
do anteriormente vivido, aprende o novo de forma gradual, a partir do momento em que 
atravessa a porta e perde as suas identificações mais elementares: o nome e a roupa, 
metáforas das suas posteriores mudanças pessoais. 
El edificio del colegio no era grande pero contaba con tres amplios desahogos: la capilla, el 
dormitorio y el patio de juegos. Tan pronto puso el pie en él, Cipriano perdió dos cosas 
fundamentales: el atuendo v el nombre. Dejó de vestir la ropa distinguida que Minervina 
disponía semanalmente con tanto esmero v adoptó el uniforme obligatorio del centro, de 
marcado carácter rural: calzones de paño fuerte hasta debajo de la rodilla, un basto sayo, 
capotillo en invierno v unas botas de piel de carnero, abiertas y altas, que se ajustaban a las 
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panrorrillas mediante cintas que remataban en una lazada. La segunda cosa importante que 
perdió Cipriano con su ingreso al colegio fue el nombre. Nadie preguntó cómo se llamaba 
pero, en el momento de tocar la campana convocando a la doctrina, el Cárcel se le acercó y 
le dijo: 
- Toca tú, Mediarroba, para eso eres el nuevo, (p.160) 
É interessante notar que o fato de vestir-se "como os outros", de ser um sem 
nome como os demais, é o que dá oportunidade para Cipriano viver seu processo de 
individuação, o colégio será meio propício aos questionamentos vitais para a sua vida 
posterior. 
Outro exemplo podemos verificar na sua vivência anos depois, quando Cipriano 
já está seguindo os ritos para a incorporação ao luteranismo e é convidado a participar 
nos conventículos realizados pelo Dr. Cazalla. 
Transcrevemos no parágrafo seguinte a citação que descreve os passos de 
Cipriano desde a sua casa até sua chegada à casa de Doña Leonor Cazalla, para 
participar de seu primeiro conventículo. Nesta citação, encontramos três vezes uma 
referência à porta e podemos vislumbrar desenhadas as acepções simbólicas dadas em 
cada momento: 
Oculto en el trastero, Cipriano sintió la tos banal de su esposa en la habitación contigua, se 
sentó en la cama y esperó unos minutos. [...] Había aceitado las bisagras para que las 
puertas no chirriasen. Bajó las escaleras con el candil en la mano, de puntillas, y en el 
zaguiín lo apagó y lo depositó sobre el arca. [...] En el umbral de la puerta se santiguó. No 
sentía miedo aunque sí alguna inquietud. [...] Divisó de pronto la casa de madera que 
precedía a la de Doña Leonor y se arrimó a las fachadas. Los golpes de su corazón, bajo el 
capuz, eran ahora muy rudos. Cipriano vaciló. El Doctor le había advertido: no utilice 
vuestra merced la aldaba; produciría demasiado escándalo. Se aproximó a la puerta pero no 
llamó. Unicamente dijo Juan dos veces a media voz. Aunque sabía que fuan Sánchez era el 
encabado de recibir los asistentes, no encontró respuesta. Sacó la mano debajo del capuz 
y dio dos golpes en la puerta con los nudillos. Antes de sonar el segundo oyó la voz 
rasposa de Juan Sánchez a medio tono: 
- Torozos - dijo. 
- Libertad - respondió Cipriano Salcedo. 
La puerta se abrió sin ruidos, entró y Juan le dio las buenas noches, (p. 321-322) 
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Atravessar cada uma das portas será aproximar-se cada vez mais do que crê ser 
a salvação. O fato de lubrificar a porta para que não fizesse ruido e Teo não se desse 
conta, reforça, de algum modo, o caráter proibido, misterioso e clandestino de sua saída 
noturna. Desse modo, se a porta é o contato do mundo interior com o exterior, também 
será, muitas vezes, elemento de delação daquele que quer abandonar o antigo mundo 
para habitar novos espaços e viver novas experiências. 
No entanto, para se aventurar ao novo é preciso atravessar "a porta [que] é o 
limite que separa a entrada e a saída, o próprio e o alheio, o conhecido e o 
desconhecido" (Deneb, 2001, p.255). O fato de fazer o sinal da cruz e o ambiente 
noturno revelam a expectativa ante o ignorado, como também o fazem o silêncio da 
rua, os ruídos invisíveis dos bêbados que perambulam pelas ruas e as pequenas luzes 
que ainda brilham nas casas. 
O encontro com a última porta é, portanto, o mais significativo. Citamos mais 
uma vez a Deneb (2001, p.255): 
Como símbolo primordial, a porta é o limite no qual o ser humano, atravessando-o ou 
cruzando-o, abandona-se ao profano e adentra ao sagrado; deixa a treva e se introduz na 
luz. 
A metáfora da passagem da porta como iniciação a uma vida religiosa (ou ao 
descobrimento da fé) é bastante frutífera, e sua origem certamente se encontra na 
simbologia cristã. Cristo representou-se a si mesmo como uma porta, isto é, a passagem 
para quem busca a salvação: "Eu sou a porta, se alguém entra por mim, será salvo" (Jn, 
10,9). 
Também constituinte do espaço fechado é a janela, à qual podemos atribuir 
menos significados simbólicos, sem que sua importância na representação do romance 
deixe de ser, a seu modo, relevante21. Como a porta, a janela figura o limite entre o 
mundo exterior e interior, ainda que não possa ser atravessada. Assim, condiciona o 
que pode ser observado desde dentro e desde fora, e adiciona, ao visto, uma moldura 
que parcializa seu significado. 
Sobre a importância das janelas no romance O processo, de Franz Kafka, por exemplo, consultar 
SCHANAIDER, 2003. 
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Ainda que "a janela [seja], freqüentemente, o microscópio dos romances, 
porque através de seus vidros aparece o entorno doméstico aumentado em todos os 
detalhes" (Zubiaurre, 2002, p.234), em nenhum dos três exemplos que encontramos em 
El Hereje se comprova este uso, senão o contrário: o olhar pela janela sempre está 
realizado de dentro para fora e o que sim é aumentado e emoldurado é o espaço 
exterior, representado seja pelo ruído dos transeuntes na rua, pelo movimento da luz 
solar ou pela visão de um castelo, exemplos que destacam o papel mediador e 
interjetivo da janela: 
El pequeño ventano del fondo tenía un almohadillado sobre la contraventana para impedir 
que las luces y las palabras trascendieran al extenor, (p.323) 
La ventana enrejada de la habitación se abría al campo v desde ella divisaba el castillo que 
parecía hipnotizarla, (p.359) 
En rigor, el señor Salcedo pasó unos días sentado en el sillón de la casa, frente a los visillos 
de la ventana, viendo cómo venía la luz v cómo se marchaba, (p-76) 
Interessante observar a impossibilidade da visão do exterior para o interior 
barrada pelo "almohadillado", pela "reja" e pelos "visillos", respectivamente. Pode-se 
resgatar nestes exemplos a presença de sete séculos da cultura árabe na Península e, 
consequentemente, a herança de certos costumes. Tal como nas construções árabes, os 
interiores anteriormente elencados estão protegidos do olhar de fora. 
A ausência da janela na cela de Cipriano é o que, de certo modo, contribui para 
a configuração do ambiente lúgubre da prisão, representação metonímica da falta de 
liberdade. 
No que compete a caracterização das celas que Cipriano ocupa, seja a de 
Pamplona - onde estará preso dois dias - , seja a de Valladolid, notamos uma aparente 
superficialidade. O narrador se limita a dar uma descrição da constituição das duas 
prisões detalhando muito mais a segunda, como constatamos no seguintes exemplos: 
60 
Su celda era pequeña, apenas el petate, una mesa, una silla, v un gigantesco orinal con tapadera 
en un rincón. Oía pasos en el piso alto, pasos marciales, firmes, como de soldados. 
Trascurrieron así dos días con dos noches, (p. 410) 
La celda, doble que la de Pamplona, tenía solamente dos huecos en sus muros de piedra: un 
ventano enrejado a tres varas del suelo, que se abría a un corral interior, y el de la puerta, una 
pieza maciza de roble, de un palmo de ancha, cutos cerrojos y cerraduras chirriaban 
agudamente cada vez que se abrían o se cerraban. Los catres se extendían paralelos a ambos 
lados de la celda, el del dominico bajo el ventano v, en ángulo opuesto, en la penumbra, el de 
Cipriano. Con los petates, en el suelo de frías losas de piedra, apenas había una pequeña mesa 
de pino con dos banquetas, el aguamanil con un jarro de agua para el aseo y dos cubetas 
cubiertas para los excrementos. La medida del tiempo se le facilitaba a Cipriano el ritmo de las 
visitas obligadas: la del ayudante de carcelero Mamerto a horas fijas, para las comidas, v la del 
otro ayudante, Dato de nombre, de sucia melena albina v calzones hasta la rodilla, que, al 
atardecer, vaciaba los recipientes de inmundicias v baldeaba sucintamente la estancia las tardes 
de sábados, (p. 422) 
No entanto, a riqueza de detalhes com as quais o narrador nos descreve a prisão 
de Valladolid não é casual. A descrição do ambiente transmite ao leitor a sensação de 
insalubridade, de solidão e desengano em que vivem Cipriano e seus demais 
companheiros meses antes do auto-de- fé. 
Unindo-se a solidão ("Los muros y tabiques de la cárcel eran tan gruesos que, a 
través de ellos, no se filtraba el menor signo de vida de las celdas colindantes", p.424) à 
degradação do ambiente, cria-se a atmosfera perfeita para o ensimesmamento de 
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Cipriano . Os passos para encerrar-se em si mesmo vão se constituindo pouco a pouco 
e se apoiam visivelmente na desumanização do espaço da prisão. A falta de luz, de 
espaço e a umidade deixarão suas marcas impressas no corpo de Cipriano, que se vê, 
com o passar do tempo, cada vez mais limitado, quase incapaz de realizar qualquer 
movimento. 
A imperceptibilidade do espaço, do entorno, do mundo exterior, para voltar o 
olhar a si mesmo, vai se configurando com o avanço da cegueira, que possibilita a 
A insistência no estatismo-quietismo que se verifica ao longo do romance nos remete a hábitos de 
recolhimento espiritual e introspecção caracterizados como heréticos e simbólicos. 
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Cipriano o alumbramento interior, o instante propicio para recolocar-se diante da vida e 
se dar conta do quanto se havia enganado no verdadeiro sentido da Fraternidade. 
3.2.2. O corpo 
Atribuir ao corpo a dimensão de um espaço fechado pode parecer, à primeira 
vista, um equívoco, uma vez que acabamos por imputar a ele uma espécie de 
coisifícação que pode ser interpretada como uma visão distorcida, ou seja, corre-se o 
risco de assumir o corpo como mera parte figurativa do ser humano. No entanto, se nos 
fixamos nos múltiplos significados simbólicos que possui, partindo dessa visão 
coisificada, notaremos que não é um despropósito considerá-lo como especial 
representante do espaço fechado. 
Também não somos originais em propor essa leitura do corpo, já a havia feito 
Merleau-Ponty (1996, p.34) que diz em certa ocasião que: 
O corpo é o espaço patrio da alma e a matriz de todo espaço existente; o corpo não é aqui 
somente um instrumento mediante o qual se experimenta o espaço, senão que ele mesmo 
é um espaço experimentado, e além disso o mais primogênito, arquétipo segundo o qual se 
compreendem todos os demais espaços. 
Osman Lins (1976, p.69) também já havia destacado a problematização da 
relação personagem-espaço, contribuindo para a nossa sugestão de espacial ização do 
corpo: 
Ora, como devemos entender, numa narrativa o espaço? Onde, por exemplo, acaba a 
personagem e começa o espaço? A separação começa a apresentar dificuldades quando nos 
ocorre que mesmo a personagem é espaço. 
Cabe destacar, antes de aprofundar o presente tema, que a compreensão do 
corpo como representação interior e, posteriormente, a tomada de consciência do 
corpo como entidade própria (experiência que vive Cipriano ao longo de sua vida), 
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são fundamentais para o entendimento de seus questionamentos éticos, tema que 
abordaremos no próximo capítulo. 
O corpo humano é, inevitavelmente, o eixo de comunicação entre dois 
mundos23. De um lado, o mundo exterior, percebido através das coisas e espaços 
habitados; de outro, o mundo interior pertencente a cada ser humano, sem 
materialidade, mas cheio de sentimentos e racionalizações. Por esses dois mundos 
transita o homem procurando o equilíbrio. 
No entanto, o corpo também pode se configurar como "coisa ocupada", ou seja, 
materializa-se na obstinada busca de um abrigo protetor, propósito fundamental na vida 
de Cipriano Salcedo. Este procurará no corpo alheio, melhor dizendo, no corpo de três 
mulheres - sua mãe, Minervina e Teodomira, respectivamente - toda a proteção que 
sempre lhe faltou. A experiência de viver o corpo de cada uma dessas mulheres como 
espaço interior se constrói de distintas maneiras, como passamos a fundamentar. 
O ventre é o símbolo de abrigo por antonomásia. Da concepção ao nascimento o 
bebê está abrigado pelo corpo da mãe que é, indiscutivelmente, seu refugio mais 
seguro. 
No romance a maternidade começa de uma maneira pouco convencional. Don 
Bernardo e Doña Catalina não conseguem conceber um filho e passam a se submeter a 
provas pouco dignas e nada científicas para verificar a compatibilidade do casal ou, 
melhor, a infertilidade de um ou outro. Já é dentro desse período que podemos 
interpretar o corpo da senhora Salcedo como matéria a ser ocupada. Abandonando os 
moralismos e pudores, Doña Catalina entrega seu corpo aos cuidados do Doutor 
Francisco Almenara, o mais prestigiado médico de mulheres da região. 
No teste do alho pordemos observar como o corpo de Doña Catalina se 
coisifica, como duto pelo qual se poderia constatar o cheiro do alho que deveria 
confirmar o desimpedimento de suas vias internas. Seu corpo é material poroso 
"3 "Entre os espaços internos, o físico e o psíquico, estabelece-se uma estreitíssima vinculação. Os 
objetos inevitavelmente dizem da psicologia das personagens e esta, com toda a segurança, determina a 
índole das personagens, sua distribuição espacial, sua presença ou sua ausência no inventário 
romanesco." (GULLÓN, 1980, p.108.) 
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propenso ao cheiro e à procriação - ao qual mais tarde se oporá a pele de mármore de 
Teodomira, incapaz de conceber filhos - : 
Con este objeto, Don Francisco Almenara introdujo en la vagina de doña Catalina un 
diente de ajo, debidamente pelado, antes de meterla en la cama: 
- Mañana no se levante hasta que vo llegue. 
[...] Don Francisco ordenó levantarse a Doña Catalina y, tal como estaba, en salto de 
cama, la condujo de la mano hasta la jofaina v, una vez allí, requirió amablemente su 
aliento. 
La esposa de don Bernardo Salcedo alentó ante la nariz de don Francisco quien frunció 
sombríamente el ceño. [...] 
- Lamento tener que decirle que las vías de su esposa están abiertas. No insinúo 
nada, señor Salcedo, afirmo rotundamente que el aliento de su esposa huele a ajo. ¿Qué 
quiere decir esto? Muy sencillo, las vías de recepción de su cuerpo están abiertas, no 
opiladas, (p.53-54) 
No entanto, depois de oito anos da realização do exame Doña Catalina descobre 
que está grávida. Mais surpreendentes que a gravidez serão as dimensões do bebê 
dentro do ventre materno, sempre menores que o esperado. Cipriano parecia não chegar 
nunca ao tamanho aparentemente normal de um bebê aos oito meses de gestação: 
No obstante, a los ocho meses de embarazo, el doctor formulo una pregunta enfadosa: 
¿están vuesas mercedes seguras de haber llevado bien las cuentas? Don Bernardo se 
aceleró: las faltas no engañan, doctor. La primera vez que le visitamos llevaba dos, luego 
ahora son ocho exactamente. La cabecita es muv chica — comentó el doctor - : no mavor 
que una manzana, (p.57) 
Seu nascimento também será marcado por uma série de circunstâncias 
anormais. Quando Doña Catalina sente as primeiras dores do parto, a parteira e o 
doutor Almenara são avisados e chegam preparados para assisti-la. Com o passar das 
horas, como o bebê não nasce de maneira natural, faz-se necessária a utilização de uma 
cadeira para partos. A cadeira contribuiu mais para a insatisfação e desmoralização da 
mãe que ao efetivo nascimento: 
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Era un artefacto de madera v cuero, el asiento más bajo que los soportes de las piernas y 
dos correas en los brazos donde debería agarrarse la paciente para hacer fuerza. [...] La 
parturienta, demacrada, con las piernas abiertas en alto v el nalgatorio apovado en el 
asiento de cuero negro, ofrecía un aspecto desairado y ridículo. Le asaltó un dolor y el 
doctor dijo: Haga fuerza v ella frunció la cara, pero cuando el dolor se disolvió empezó a 
alterarse y ordenó a su marido con cajas destempladas que saliese y esperase en la sala, que 
le disgustaba que fuera testigo de su degradación. Nunca pensó don Bernaalo que el 
nacimiento de un hijo comportase un proceso tan prolongado v vejatorio, (p.62) 
Passava o tempo e Cipriano parecia não querer abandonar o ventre de sua mãe. 
Quando Doña Catalina se encontra extenuada de fazer tanta força, ocorre algo 
surpreendente: Cipriano dá a volta dentro do ventre materno para não sair. 
Fue en ese momento cuando el prestigioso doctor Almenara pronunció una frase que 
había de hacerse popular en la villa: Este niño está pegado - dijo. Justo en este instante 
ocurnó algo inimaginable: la cabeza de la criatura desapareció del acceso y, en su lugar, 
asomó su bracito con la mano abierta que se agitaba como si se despidiese o saludase. [...] 
Ella notó de repente su poder en el vientre, el doctor sujetó el hombro del bebé con sus 
dedos afilados y, muy hábilmente, le hizo girar de modo que la pequeña cabeza quedara de 
nuevo opilada sobre la vulva. Doña Catalina que había perdido todos los modales y gritaba 
e insultaba a todos los presentes, volvió a experimentar una acumulación de energías en la 
pelvis, chilló, apretó con todas las fuerzas mientras la comadre la animaba: Así, así y, de 
pronto, como si fuese un bolaño, un pedazo sanguinolento de carne rosada salió 
proyectado con fuerza, el doctor retiró la cabeza para evitar el impacto, v la criatura 
aterrizó sobre la blanca toalla que la comadre sostenía entre sus brazos poco más atrás. Le 
miró atónita: 
- ¡Un niño! — dijo - Qué menudo es, parece un garito (p.63-64). 
Com este último exemplo confirmamos a figurativa falta de pretensão de 
Cipriano de abandonar o útero materno. Sua saída, mais condicionada que pretendida, 
reflete a vontade de permanecer naquele abrigo. Deste fragmento se destacam assim 
dois elementos importantes: por uma parte, o abandono de um lugar desejado (o fato de 
estar "colado" ao útero é muito significativo) e, por outra, o aspecto físico de Cipriano. 
O nascimento representará para ele a primeira perda de um espaço de abrigo, 
fato que se confirma com a morte de Doña Catalina alguns dias depois do parto. Os 
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braços e o leite, que vinculariam o bebê ao mundo em que viveu durante nove meses, 
não estarão a cargo da mãe natural. O leite e os braços que conduzirão a sua infância 
serão os de Minervina. 
Dada essa constatação, não cabem dúvidas sobre a importância da figura de 
Minervina ao longo da vida de Cipriano. A tal ponto que, se compartilha com Doña 
Catalina e Teodomira o fato de proteger a Cipriano com seu próprio corpo, diferencia-
se delas na intensidade da relação. A imagem e a busca de sua ama de leite lhe 
acompanharão por toda a vida e, assim mesmo, as aparições desta se produzirão sempre 
em momentos fundamentais da vida de Cipriano: no nascimento, como ama de leite; na 
adolescência, como mulher; e na vida adulta, conduzindo-o até a fogueira. 
Impossibilitada de amamentar a Cipriano, Doña Catalina decide contratar uma 
ama de leite, e é assim que, aos quinze anos de idade, Minervina passa a fazer parte do 
corpo de empregados da família Salcedo. No encontro da mãe de sangue com a ama de 
leite se revela o lado maternal da segunda e se esboça, pela primeira vez, a íntima 
relação que estabeleceria com Cipriano, uma vez que "el fervor materno de aquella 
chica se advertía en su tacto, en el cuidado meticuloso al acostar a la criatura, en la 
comunión de ambos a la hora de alimentarlo" (p.65). 
A proximidade entre ambos, que começa a se entrelaçar com o leite, dá lugar, 
com o crescimento de Cipriano, a outra determinada série de demonstrações de afeto e 
proteção. Minervina será o refugio que Cipriano procura cada vez mais, à medida que 
tenta escapar do olhar desconcertante de seu pai: 
Y una vez que el niño se enroscó en su regazo y estuvo una hora inmóvil tirando del 
pezón y se quedó dormido, (p.65) 
Minervina, sonriente, le seguía agachada, los brazos abiertos tras él, protegiéndole, (p. 111) 
Tomó al niño de las manos y le movió a su compás mientras tarareaba una canción. Luego 
se agachó y cubrió su rostro de ruidosos besos, (p.137) 
Nesta relação de profunda intimidade entre Cipriano e Minervina ressurge mais 
uma vez a casa, agora como metáfora de sentimento. Parece-nos oportuno traçar uma 
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relação entre esta e seus ocupantes, uma vez que materializa, de certo modo, os 
sentimentos do pai e da ama de leite com relação ao pequeno Cipriano. Se a atitude do 
primeiro é de rechaço, já confirmamos anteriormentede que maneira a casa paterna 
representa para Cipriano o desassossego e o desarraigo; ao inverso, os sentimentos de 
Minervina se coisificam na casa de seu pai, onde "Cipriano se sentia libre y feliz" 
(p. 138): 
Minervina seguía abrazada al niño, mezclando las lágrimas con escuchos ai oído del 
pequeño: Papá se ha enfadado, Cipriano; tienes que quererle un poquito. Si no va a 
echarnos de casa. El pequeño le apretó el cuello con fuerza: v ¿vamos a la tuya? — preguntó 
- Y o quiero ir a tu casa, Mina, (p-142) 
Passados alguns anos de separação, depois do ingresso de Cipriano no Colégio 
de los Niños Expósitos, voltarão a se encontrar na casa de seu tio, Don Ignacio Salcedo. 
Esse reencontro vem carregado de símbolos e, ao mesmo tempo, de uma maneira 
distinta de apropriar-se do corpo da antiga ama de leite: 
Pasaban los días y entre Minervina y Cipriano no se reanudaba la vieja confiada relación. 
Se alzaba entre ellos como una paralizadora barrera de pudor. Hasta que una tarde de 
jueves, en que sus tíos salían y vacaban las compañeras de Minervina, Cipriano al verla 
sentada, erguida, en el sofá del gran salón, los pequeños pechitos apenas insinuados en la 
saya de cuello cuadrado, experimentó la misma atracción imperiosa e ingenua que sentía de 
niño, se fue hacía ella y la abrazó y la besó, diciéndola «h.. .hola, Mina» v «te quiero mucho, 
¿sabes?». Minervina desfallecía al notar los pechos en los cuencos de sus manos, el 
recorrido apasionado de sus labios ardientes por su escote: 
- ¡Oh, tesoro, no seas loco! 
- Te quiero, te quiero; eres la única persona a la que he quendo en mi vida. [...] 
Retozaban como cuando Cipriano era niño, se abrazaban y se besaban, pero el muchacho 
advertía que un nuevo elemento había entrado en su relación, (p.196-197) 
A premissa de que Minervina era "la única persona a la que había querido, en la 
que siempre se había refugiado" (p. 195) deve ser levada em conta para a compreensão 
desse reencontro. A aproximação do agora jovem Cipriano e Minervina não se 
configura como a representação de uma mera atração sexual, de um desejo físico banal. 
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O fato de possuí-la como mulher vem completar, sim, a íntima relação traçada quando 
ainda era criança. Dão tom a esse encontro as expressões da infância como também a 
busca de Cipriano pela parte do corpo que os unia antigamente: o seio de Minervina. 
Desse modo, tê-la, mais que uma representação de virilidade, é encontrar o antigo lugar 
de refugio e se colocar no mais profundo dele. 
Obrigado a se separar de Minervina, mais uma vez, irá encontrá-la somente 
anos depois, pouco minutos antes de sua morte, depois de uma busca interminável por 
sua ama de leite. E agora, a caminho da fogueira, são os braços de sua Mina os que 
conduzem o burro onde vai Cipriano, o que o leva a concluir, através dos gestos de 
entrega total de Minervina, que esta havia sido a única pessoa a qual realmente havia 
amado: 
Minervina la única persona que le quiso en vida, la única que él había querido. [...]. Cerró 
los ojos acunado por el bamboleo del borrico v evocó los momentos cruciales de su 
convivencia con ella: su calor ante la helada mirada del padre, sus paseos por el Espolón, la 
galera de Santovenia, la ternura con que velaba sus sueños, su espontánea entrega a su 
regreso, en la casa de sus tíos (p. 487). 
Muito menos importante que Minervina, mas também representativa no que diz 
respeito à analogia do corpo - proteção, é Teodomira, sua esposa. A Reina del Páramo 
não figurará para Cipriano como a imagem de um amor autêntico, a companheira com 
quem compartilha sua vida e princípios - e isso por várias razões, entre elas o passado 
tosco de Teo. A união de ambos justifica-se pela tentativa de encontrar sossego e 
proteção, uma constante em El Hereje. Essa visão equivocada da relação amorosa é 
demonstrada pelo seu tio: 
- Casarse es quizá el paso más importante de la vida del hombre, Cipriano. Y el amor algo 
más que sosiego y excitación (p. 244). 
A coisifícação do corpo ou, melhor, a apropriação do corpo de Teo se concretiza 
de maneira claramente material, isto é, não se trata da busca de uma mulher senão de 
um refúgio no qual se amparar. 
A estrutura corporal de Teo convida a essa interpretação. Longe de se 
configurar como uma jovem e delicada camponesa - tão bem representada pelas 
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"serranillas" do Marqués de Santillana - sempre será apresentada como uma mulher de 
caráter, decidida e capaz de realizar seu ofício muito mais rápido que qualquer outra 
pessoa (fato pelo qual é atrubuido à tosquiadora o apelido de "La Reina del Páramo"), 
tão próxima das "serranas" do Acipreste de Hita. No entanto, é pela descrição física de 
Teo que nos daremos conta do grotesco de sua "desproporcionalidade" como pessoa e 
ante Cipriano. Tomemos, como exemplo, a descrição que o próprio Salcedo faz de sua 
esposa: 
Su tez es blanca v su rostro demasiado grande para sus discretas facciones. [...] Luego 
están su boca montaraz v la calidad de su carne; su tamaña y su blancura te inducirán a 
pensar en una mujer blanda cuando es todo lo contrario (p.244). 
As estranhices do corpo de Teo não se limitam a esta descrição mas depois do 
casamento, "já degustado o amor carnal", Cipriano e Teo confirmam quão estranhos 
são um para o outro. Ao passo que Cipriano vai constatando em Teo 
Sorprendentes peculiaridades, como la falta de vello de su cuerpo. Las carnes blancas, 
prietas y apetecibles de su esposa eran totalmente lampiñas y el pelo no aparecía ni en 
aquellas zonas que parecían exigirlo: las axilas y el pubis. [ . P o s e e r a Teo, se decía, era 
como poseer a una Venus de mármol, llena de agua caliente. Porque Teo podía ser blanca 
y robusta pero no fría, (p.255) 
Esta por sua vez notava que 
Cipriano no era solamente un ser humano vello, aunque reducido y musculado, sino, 
contrariamente a ella, excepcionalmente velludo. El vello no sólo le crecía en abundancia 
en las axilas y en el pubis sino en lugares menos propios para albergar folículos, como los 
pies, los hombros o la cintura, (p.258) 
Além de nos revelar o tom irônico-grotesco do escritor, estas duas últimas 
citações são fundamentais para a interpretação da analogia corpo-abrigo. Diante da 
constatação do tamanho desproporcional de Teo em relação a Cipriano, seu tio 
estabelece uma correlação entre a morte de Doña Catalina e a constante busca de 
amparo por Cipriano. Suas palavras, de certo modo, perfilam a um Cipriano ainda 
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infantil no que se refere aos sentimentos, o que, à sua maneira, confirma-se na 
descrição física da personagem. Voltaremos a isso no capítulo seguinte. 
- Es un nuevo dato, Cipriano. En la madre, el niño busca amparo, v es difícil que lo 
encuentre en otra persona físicamente más débil que él. Esta muchacha puede significar 
para ti el escudo protector que no tuviste en la infancia (p. 245). 
Se em Doña Catalina encontrava abrigo no ventre e em Minervina nos seios, em 
Teodomira o encontrará em sua axila, metonimia de força, do único lugar que lhe faz 
superar os medos e recobrar um pouco sua dignidade. Podemos verificar como ao 
longo de sua vida Cipriano, diante da incansável busca, vai afastando-se cada vez mais 
do refúgio tão desejado: 
En cualquier caso, tras los reiterados actos de amor, Teo quedaba desfallecida, el brazo 
izquierdo abandonado sobre la almohada, separado del cuerpo, y Cipriano, anheloso 
siempre de un hueco protector, acabó acostumbrándose a recostar su cabeza en la axila 
cálida v pelona de Teo v, en este refugio, a quedarse dormido, (p.257) 
Pouco a pouco, também vai sendo privado das axilas de Teo, primeiramente 
pelos seus movimentos na cama, depois pela mudança de quarto e, por fim, com o 
internamento da esposa no hospital. Seu último abrigo corporal é lentamente 
substituído por uma série de artifícios exteriores: 
Al regatearle Teo el cobijo de su axila, la cabeza se le enfriaba, se le desgobernaba en la 
noche, durante el sueño, y al levantarse, le mortificaba el torticolis. Volvía a ser niño 
desprotegido que había sido. Y utilizaba gorras, sombreros y hasta capuchas forradas de 
piel, como sucedáneos, (pp.270-271) 
En esta situación, de la inicial protección física que Teo le dispensara, no le quedaba otro 
recuerdo que el doblez de la almohada donde cada noche introducía su pequeña cabeza 
para conseguir conciliar el sueño (p.299). 
Interessante notar como nas descrições amorosas de Cipriano, Delibes recorre 
ao tom solto e jocoso da picaresca, tão forte na tradição da Literatura Espanhola. 
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Tendo falhado o corpo como elemento de proteção vital, Cipriano buscará 
suprir na sua intensa aproximação à vida religiosa a necessidade deste abrigo, bem 
como assegurar um significado para sua vida. O descobrimento de si mesmo como 
pessoa, seus questionamentos éticos e sua aproximação à doutrina luterana serão 
abordados no próximo capítulo. 
Antes de fazê-lo, parece-nos que existe uma inter-relação possível e sintética 
entre a representação dos espaços fechados em si (casa, colégio, prisão) e o espaço 
fechado humano (Doña Catalina, Minervina e Teodomira). 
O fracasso dos abrigos corporais levará Cipriano a ocupar a casa, o colégio e a 
prisão, respectivamente, os quais representam o desabrigo, a aprendizagem e a reflexão, 
mecanismos de iniciação, conquista e desengano. E primordial destacar o retrocesso 
vertical do espaço habitado. Na mesma proporção que diminui a ocupação dos espaços 
corporais desde Doña Catalina a Teodomira, verifica-se também a redução espacial e a 
diminuição do grau de relação pessoal com os lugares, o que leva Cipriano a ocupar 
espaços cada vez mais reduzidos e menos pessoais. A "desespacialização", ou seja, a 
limitação ante o espaço, a perda de seus espaços próprios, será essencial para o 
protagonista, ainda que tal premissa possa parecer um paradoxo. Sua inquietação vital, 
quanto ao verdadeiro sentido da vida, ainda que vá assumindo contornos ao longo do 
romance, concretiza-se na prisão, onde se encontra quase privado de todo espaço. 
Desse modo, ao sistematizarmos a organização do espaço fechado, verificamos 
que "se configura como um símbolo aglutinante de respostas" (Gallego, 1971, p.38). 
Assim mesmo, procurar entender seu significado na representação do corpo não 
somente confirma seu papel revelador ao longo do romance, mas também revela 
elementos importantes para entender a constituição do ethos de Cipriano Salcedo. 
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Capítulo ÍV 
Do espaço à Etica: a reconstrução do ethos em Cipriano Salcedo 
...o mais importante e bonito, do mundo, é isso: 
que as pessoas não estão sempre iguais, 
ainda não foram terminadas-
mas que elas vão sempre mudando. 
João Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas 
1. Etica e Literatura: o estado da questão 
Ao propor uma análise sobre a relação existente entre ethos e espaço literário 
avançamos por um terreno amplo e complexo. Levando em conta que os dois termos se 
configuram em formas de pensamento distintas, propor uma relação entre eles implica 
necessariamente uma aproximação entre a Filosofia - mais concretamente a Ética - e a 
Literatura. 
Claro está que estabelecer relações entre distintas formas do pensar sempre 
acarreta certo risco que se evidencia, mais concretamente, na possível atribuição de 
características ou inter-relações inexistentes, as quais terminam por invadir os limites 
de uma ou outra teoria com premissas que a ela não pertencem. No entanto, essas 
relações nos parecem frutíferas sempre e quando se tenha em mente a autonomia de 
cada uma das formas de pensamento e se proponha estabelecer uma relação de 
complementaridade e não de substituição entre elas. Desse modo: 
A relação entre Etica e Literatura mostra, em conclusão, que a autonomia dos discursos 
não é um obstáculo para o intercâmbio entre formas de conhecimento: o objetivo consiste 
em traçar ponte ali onde existem fronteiras bem definidas. (López de la Vieja, 2003, p.31) 
No que concerne á relação Etica - Literatura, verifica-se o crescente interesse 
que esta área de estudo vem despertando nos últimos anos, principalmente quando se 
trata de estabelecer o valor da verdade no texto ficcional e o manejo da literatura como 
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argumento para uma reflexão ético-filosófica24, uma vez que a Literatura produz uma 
ilusão de cercania e que "entre outros méritos, os recursos literários servem para 
mostrar' todo tipo de experiências (López de la Vieja, 2003, p. 18). 
A afirmação de López de la Vieja encontra eco no que já havia afirmado o 
teólogo Dietmar Mieth em seu livro "Literatura, fé e moral" (1983): que a literatura é 
um argumento efetivo para a reflexão ético-teológica dado o caráter "experimental, 
imprevisível e desmascarador do texto literário" (p. 105). E subescrevemos as palavras 
de Soethe (1997, p. 14) quanto á reflexão de Mieth: 
[...] a literatura é um dado empírico efetivo que representa experiências sem abandonar a 
subjetividade a um âmbito irracionalista e secundário. A análise da literatura permite ao 
teólogo despreender dela situações c modelos éticos concebidos pela ficção com. finalidades 
estéticas, é certo; tais situações e modelos, no entanto, não perdem por isso seu valor 
objetivo, pois permanecem insendos em um contexto sócio-cultural próprio, por meio das 
convenções discursivas compartilhadas por produtores e receptores. 
Notamos, no entanto, que a relação inversa - a literatura que toma elementos do 
discurso filosófico ou que se manifesta com dicção filosófica - embora seja um terreno 
fecundo, ainda não foi profundamente explorado e carece de um referencial teórico 
mais objetivo. 
A existência de poucos estudos sobre esta relação (literatura filosofia) pode 
encontrar justificativa no uso atribuído ao conceito aristotélico da mimesis do texto 
literário, interpretação limitada para a fecundidade do termo, como já destacamos. De 
maneira simplificada, se um romance, um conto, um relato são representação do 
mundo, também as leis morais dessas obras gravitarão pelas leis do mundo "real" e 
assim trarão alguns, ou vários, questionamentos humanos. Esta é uma leitura possível 
sempre que o universo ficcional nos permita tais incursões. No entanto, não podemos 
nos esquecer de outra classe de romances (os do Realismo mágico ou os de vanguarda, 
por exemplo) que muitas vezes reflete valores e referenciais éticos que distam 
24 Alguns exemplos de obras que discutem a questão: ISER, 1991; LAMARQUE et OLSEN, 1994; 
LÓPEZ QUINTÁS, 1994; RODRÍGUEZ MONRO Y. 1998; SOETHE. 1999; LÓPEZ DE LA VIEJA. 
1994 / 2003. 
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violentamente dos tomados da vida cotidiana e que ainda assim apresentam elementos 
que podem ser analisados dentro de um contexto filosófico. 
Desse modo, tomamos como premissa que todo texto literário - e no presente 
trabalho, especificamente o romance - constrói-se como um universo habitado por 
seres e normas que ocupam um determinado espaço no qual as personagens se orientam 
pelas leis constituintes das narrativas e a elas devem obediência. Nas relações que 
ocorrem na ação ficcional e na confrontação com o entorno, entretanto, geram-se 
normas de grande relevância para o discurso filosófico. 
De maneira objetiva, o que desejamos discutir é como através dos elementos 
constituintes da narrativa - aqui nos detemos ao uso do espaço literário - constrói-se o 
pensar ético da personagem. De maneira sucinta, verificamos como a personagem, ao 
longo do romance, vai se percebendo "ser no mundo" e como o espaço se configura 
elemento essencial nesse descobrir-se. 
Procura-se, agora, antes de uma interpretação do texto literário, matizar alguns 
conceitos filosóficos que nos auxiliarão na análise do romance. Insistimos que os 
termos que em seguida apresentamos contribuem para a interpretação da importância 
que assume o espaço literário no romance e em como, a partir da vivência desse espaço, 
representam-se e se constituem as características das personagens. 
2. Precisando os termos 
Propor o estudo sobre o comportamento ético da personagem ao longo da 
narrativa implica, necessariamente, definir o que se entende por Ética. Labor difícil nos 
nossos tempos, quando tal palavra se pluraliza na linguagem cotidiana e simplifica-se 
seu significado essencial em definições como: "condutas de normas morais que regem 
a conduta humana"25 . 
Tentando escapar ao perigo do uso limítrofe do termo, cremos que a melhor 
maneira de nos aproximarmos dele e estabelecer uma definição coerente é regressar às 
"5 Na página Web: http://vvww.rae.es (Diccionario online de la Real Academia Española) 
74 
suas origens. Em uma rápida incursão aos pensamentos de Sócrates, Platão e 
Aristóteles procuramos circunscrever o conceito de Ética proposto por cada um deles. 
A premissa básica da ética socrática de que "basta saber o que é a bondade para 
ser bom" inaugura o pensamento organizado sobre a questão do homem moral na 
sociedade grega. Mais do que dar respostas, lança perguntas que ecoam no ideal de 
identidade entre os interesses individuais e comunitários visto como único caminho 
para a felicidade, o que implica a valorização da verdade e a busca do conhecimento. 
Seus discípulos, Platão e Aristóteles, buscarão atribuir respostas ao pensamento 
inaugurado por Sócrates e, para isso, seguirão por caminhos diametralmente opostos. 
Platão afirma que, para resgatar o sentido da Ética, da Justiça e da Moral, é necessário 
"voltar a uma sociedade mais simples". Claro está que este retroceder é simbólico e se 
sustenta na necessidade de recuperar os antigos valores e aplicá-los na sociedade. Desse 
modo, em seu pensamento, o reencontro da Ética e da realidade se dá através da 
proposta de uma grande reforma social, política e econômica, que organize uma cidade 
mais simples e mais igualitária, afastada dos valores materiais. 
Enquanto Platão projeta uma sociedade ideal na qual não praticar o bem é uma 
impossibilidade que elimina a vida privada, Aristóteles contrapõe-se ao pensamento 
ético platônico defendendo que a Lei deve ser capaz de compreender as limitações do 
ser humano, aproveitar-se de suas paixões e instintos e produzir instituições que 
promovam o bem e reprimam o mal. Desse modo, se para Platão a Lei deve dar forma 
ao real, para Aristóteles o real deve formar a Lei. 
É importante destacar que, ainda que em alguns momentos se distanciem na 
argumentação do que consiste o verdadeiramente ético, tais filósofos mantêm entre si o 
conceito unificador da endaimonia - a felicidade derivada da harmonia entre os 
componentes da alma - que simplificadamente consiste na busca da felicidade. Como 
afirma Spaemann (1996, p.41), " se não houvesse tal horizonte, então os fins de nossas 
ações seriam pura e simplesmente incomensuráveis entre si". 
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Destacam-se, ainda, dois conceitos aristotélicos discutidos em Ética a Nicómaco 
que se fazem imprescindíveis para a interpretação que realizaremos posteriormente do 
texto literário. São eles: o ato e o ethos16. 
Para o filósofo os atos humanos se dividem em duas espécies: por um lado, os 
atos poéticos não queridos por si mesmos, ou melhor, que encontram seu fim fora deles 
mesmos, em um produto; por outra parte, o ato praxis que, ao contrário do ato poético, 
encontra seu fim em si mesmo. Confirmamos o anteriormente dito em Spaemann (p.47) 
para quem "o sucesso da vida não é resultado da poiesis, de um fazer', mas o todo de 
uma praxis, de um atuar ". 
Aristóteles, sengundo Vergniêres, situa, dentro da praxis, o ethos como 
regulador, como o princípio e o fim da conduta humana: 
Adquire-se uma ou outra disposição ética atuando de um ou outro modo. O caráter não é 
mais o que recebe suas determinações da natureza, da educação, da idade, da condição 
social; é o produto de uma série de atos dos quais sou o princípio. Posso ser declarado 
autor do meu caráter, como sou dos meus atos. (Vergniêres, 1999, p-43) 
Se voltarmos à etimologia da palavra Ética, encontraremos sua origem no termo 
grego ethos. Esse termo traz em si uma dualidade de sentidos, explicável se 
consideramos o caráter sintético de conceitos gregos que envolvem significados 
diversos unidos em uma só palavra. O vocábulo é a transi iteração de duas palavras 
gregas: r|9oç (com eta inicial) e sôoç (com épsilon inicial). Na sua origem mais arcaica 
ethos2 (nOoç) era empregado para designar a "morada" dos animais, acepção que, com 
o passar do tempo, estende seu significado ao âmbito humano, conservando o sentido 
de "lugar de resguardo, refugio ou proteção" no qual se habita. A estreita relação com 
seu correspondente ethos (s9oç) provém justamente do "habitar", interpretação que se 
estende aos dois termos e que conduz ao hábito ou, melhor dito, ao "costume" indicado 
pelo éOoç Daí procede a Ética que, segundo Aristóteles, deriva do costume, dos hábitos 
adquiridos ao longo da experiência de vida. 
"6 A palavra ethos que aqui apresentamos com a grafia grega tem como correspondente em latim o 
vocábulo "mos", do qual se derivam as palavras moral e morada. 
21 Para uma apreciação mais detalhada do significado do termo remetemos a MURACHCO, 1997. 
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3. O ethos e o espaço literário? 
Em seus Escritos de Filosofia //, Henrique de Lima Vaz (1988, p. 13) apresenta 
no capítulo "Fenomenología do ethos" a seguinte explicação para a dupla acepção do 
termo: 
O homem habita sobre a terra acolhendo-se ao recesso seguro do ethos. Este sentido de 
um lugar de estada permanente e habitual, de um abrigo protetor, constitui a raiz 
semântica que dá origem à significação de ethos como costume, esquema praxeológico 
durável, estilo de vida e ação. A metáfora da morada e do abrigo indica justamente que, a 
partir do ethos, o espaço do mundo se torna habitável para o homem. O domínio da 
physis ou o reino da necessidade é rompido pela abertura do espaço humano do ethos, no 
qual irão inscrever-se os costumes, os hábitos, as normas e interditos, os valores e as ações. 
Por conseguinte, o espaço do ethos enquanto espaço humano não é dado ao homem, mas 
por ele construído ou incessantemente reconstruído. 
Nesta enunciação se apresentam definições importantes para a relação entre o 
espaço literário e o ethos: se o homem habita, inevitavelmente ocupa um espaço e nele 
se posiciona, a casa, a rua ou o campo. Habitar um espaço implica necessariamente 
estar imerso nele, nas leis e costumes que a ele pertencem e, mais do que isso, exige 
uma postura pessoal, um questionamento individual de como se apresentar ante as leis 
do mundo habitado28. 
E a partir dessa idéia de consciência existencial, dada através da vivência 
espacial, que deriva a noção de ethos como caráter, em um sentido mais estrito, o modo 
de ser que confluí ao modo de ser ético. Nesse termo também se encerra o caráter 
espaço-temporal, a necessidade de ação sobre si mesmo e sobre o mundo na 
constituição do ethos. 
Daí que se pode atribuir a esse termo o significado de "segunda natureza", dada 
a sua condição de atividade permanente e de livre renovação que vai constituindo o 
caráter humano ao longo de sua existência. Deste modo "o ser humano é - como afirma 
28 Sobre o tema ver também SOETHE, 1999, pp. 113-120. 
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Aristóteles - 'pai' e ao mesmo tempo filho' de seu próprio caráter ou ethos. No ethos 
se fundem a natureza e a liberdade" (González, 1996, p. 11). 
Dentro da narrativa, muitas vezes o espaço habitado se caracterizará como 
sinônimo dessa liberdade, uma vez que a descoberta do entorno acarreta, de certo 
modo, descobrir-se a si mesmo. Confrontando-se com a experiência do exterior 
(mundo) e do interior (eu mesmo), o homem-personagem vive questionamentos 
fundamentais para a construção (ou reconstrução) de seu referente ético. 
Sem nos distanciarmos da estrutura do texto literário, surge uma pergunta 
essencial: como se constrói o referente espacial dentro de uma obra literária? Esse tema 
foi exposto com mais detalhe no capítulo anterior, no entanto, cabe salientar mais uma 
vez que basicamente são as personagens as responsáveis por narrar e habitar o espaço 
referencial do romance. Mais claramente, o simples fato de habitar envolve a narração. 
Desse modo, o espaço vivido pela personagem encerra uma visão de mundo e de si 
mesma revelada aos leitores. Ademais é interessante comprovar que, em geral, os 
espaços estão apresentados de uma forma subjetiva, isto é, por meio das sensações e as 
subjacentes interpretações das personagens (Zubiaurre, 2000, p.23). 
Deste modo, se ethos é morada, a morada da personagem ficcional é 
inevitavelmente o espaço do significado, e se é através dessa morada que se constrói o 
costume e, por extensão, o modo de ser ético, não cabe lugar à dúvida sobre existir uma 
relação possível e estreita entre o questionamento ético da personagem e o lugar que 
habita. Claro está que isto não é uma regra geral, aplica-se a alguns textos literários -
em especial se faz mais evidente naqueles que recuperam a trajetória de vida de uma 
personagem - nos quais se explicitam estes contornos. 
E, concordamos com Soethe (1999, p.33) sobre que 
Essa dimensão do espaço assume valor ético quando se considera o sentido de sua 
conformação e percepção no contexto das relações entre as personagens e entre elas e seu 
mundo, conforme várias indicações que os próprios romances nos oferecem. 
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4. A conformação do espaço na reconstrução do ethos em Cipriano Salcedo 
Os romances não são inocentes. Também não são inocentes os de Miguel 
Delibes. Mais do que se restringir a um mundo estético, seus romances vêm carregados 
de questionamentos éticos. Afirmação que contradiz a muitos críticos que atribuem ao 
escritor vallisoletano a denominação - pequena para ele - de pintor de Castilha. 
Desconhecer a carga ética que transborda em suas obras é desconhecer parte de 
seu universo literário. Desde seus primeiros romances, além da preocupação evidente 
pela descrição espacial, observa-se a cuidada elaboração das personagens que, muito 
longe da superficialidade, trazem em si questionamentos sociais e pessoais que 
acarretam "uma reflexão profunda sobre a substância mesma do ser humano e sua 
aventura vital" (García Domínguez, 1995, p. 11-12). 
Os leitores de Delibes certamente se lembram da noite sem dormir do pequeno 
Mochuelo antes de abandonar o campo para estudar na cidade. Em meio das 
lembranças infantis, o autor apresenta em El camino uma reflexão sobre a gente do 
campo, as dúvidas de um menino de doze anos ante mundos tão opostos. Ou, mais 
explicitamente, em Cinco horas con Mario que, além de toda a abordagem metafórica 
sobre a condição política espanhola da época, revela, através das citações bíblicas 
destacadas por Mário, as reflexões feitas por Carmen, que contrapõem ante aos leitores 
dois universos: o materialismo e a superflcialidade dela, frente ao homem 
desesperançado que tinha procurado manter a fé durante sua vida. 
E, no entanto, em El Hereje, o último romance apresentado por Delibes, que o 
leitor poderá encontrar o equilíbrio entre o descritivo e o psicológico. A vida de 
Cipriano Salcedo, desenhada e, de certo modo, condicionada pelos campos e cidades 
castelhanas, sobrepassa consideravelmente a dimensão dos demais romances e o autor 
nos apresenta uma personagem complexa, densa e duvidosa. 
Inscrevendo-o na Valladolid do século XVI - diante do fervor da urbanização, 
da chegada da Corte e dos novos pensamentos religiosos, que confluem na realização 
dos autos de fé - , Delibes dá a seus leitores a possibilidade de se encontrar com um 
passado histórico real, acentuando que "o uso reflexivo da Literatura responde à 
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necessidade de contar e recontar experiências semelhantes, de forte relevo moral e 
político" (López de la Vieja, 2003, p. 16). 
Dentro desse entorno histórico, Cipriano se move em um universo dinâmico de 
desafios éticos permanentes e, através de sua trajetória de vida, dará a conhecer os 
modelos de costumes de sua sociedade, remodelará seus costumes através da subversão 
dos modelos anteriores e, finalmente, descobrirá na sua ação ética concreta as 
potencialidades e limites de sua existência física, contrapondo-as com o ethos vigente. 
Tendo em mente que a conformação do ethos da personagem se dá através das 
vivências com seu entorno, consigo mesmo e com o outro, buscamos organizar uma 
seqüência que, ademais de obedecer à cronologia dos acontecimentos - dado que é 
através da experiência de mundo que a personagem vai questionando-se mais 
profundamente como pessoa - , centra-se em momentos decisivos de sua busca vital. 
Também incorporamos nela a relação desses momentos com o espaço ocupado, 
analogia que será explicitada ao longo das próximas páginas. 
A obviedade do nascimento como origem e princípio da vivência no mundo 
exterior é sobrepassada quando nos damos conta de que, mais que um mero 
acontecimento biológico, o nascimento implica um configurar-se na vida e um 
necessário relacionar-se com o outro. Isto é, desde o nascimento, começa o 
questionamento da existência como ser no mundo e, deste modo, o indivíduo passa a 
incorporar-se como parte deste espaço regido por leis as quais "deverá" cumprir. 
Assim, o nascer implica abandonar o abrigo mais seguro e a relação mais 
íntima com o ventre materno para aventurar-se em um mundo novo. Observando 
atentamente o nascimento de Cipriano, encontramos uma quantidade de símbolos 
fundamentais para o entendimento de sua vida adulta. 
Quiçá o argumento principal centre-se na dificultosa concepção da criança e a 
repentina morte de Doña Catalina depois de seu nascimento. Cabe-nos recordar que, 
depois de vários anos, os Salcedo conseguem conceber um filho e que a gravidez de 
Doña Catalina apresentava simplesmente uma anormalidade: o fato de que a criança 
sempre parecesse menor do que deveria ser. No entanto, o nascimento de Cipriano, 
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longe de trazer a concretização do desejo de seus pais, inaugura uma série de caminhos 
equivocados que o acompanharão até o final de seus dias. 
A resistência em abandonar o ventre materno - o espaço fechado por 
antonomásia, como vimos no capítulo anterior - pode configurar, se levamos em conta 
as posteriores vivências de Cipriano, o medo de se aventurar no mundo exterior e as 
conseqüências que viver nele acarretam. 
A morte de Doña Catalina, depois do dificultoso nascimento, inaugura uma 
vivência complexa para o pequeno Cipriano: privado do abrigo materno, deve 
enfrentar-se com o sentimento de ódio de seu pai. Desde então, e por toda a vida, entre 
os dois se estabelece uma relação impossível, de sentimentos contraditórios que acaba 
por se configurar no afastamento de ambos e a inevitável separação de pai e filho, 
representada pelo ingresso de Cipriano no Hospital dos Niños Expósitos. 
E importante destacar que, ainda que se possa interpretar que os sentimentos 
experimentados pela morte da mãe são fundamentais para compreender a vivência de 
Cipriano como homem no mundo, em nenhum momento do romance a personagem faz 
referência a ela ou ao fato de sua morte logo após o seu nascimento. A imagem de 
Doña Catalina será muito mais uma sombra velada e intermediada pela voz de outras 
personagens (seu pai e seu tio, por exemplo) que uma presença concreta para Cipriano. 
No entanto, é certo que a falta da presença e do afeto materno imprimirão na 
personagem a incansável busca de proteção. Uma proteção sempre projetada ao 
exterior, em outro corpo, outra paisagem e, inclusive, outra religião. 
Cabe-nos, uma vez que é um elemento fundamental para compreender a relação 
de Cipriano com seu pai como também para seu desenvolvimento ético, antes de entrar 
com mais profundidade na relação entre pai e filho, destacar algumas características 
morais de Don Bernardo, que distam consideravelmente das de seu filho. Seus defeitos 
de caráter apresentados já antes da morte de Doña Catalina acentuam-se e, com o 
passar do tempo, converte-se em um homem sem critérios, sem valores morais, 
corrompido pelo dinheiro e pela vida fácil: 
Desde niño, don Bernardo Salcedo había impuesto a sus padres su voluntad. Era un 
muñeco autoritario que no aceptaba imposiciones de ningún tipo. Así creció v, una vez 
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casado, a su esposa doña Catalina la tuvo siempre sometida a una dura disciplina marital. 
Tal vez por eso sufría ahora, porque le faltaba alguien a quien mandar, con quien ejercer el 
poder. [...] Atribuirse un sentimiento de dolor tan fuerte como nadie había sentido en el 
mundo era otra manera de parecer importante. Así llegó a ser maestro en el oficio, maestro 
de la afectación. Se pasaba el día estudiando ante el espejo gestos y actitudes que 
evidenciaran su pena. La ostentación del dolor llegó a ser su meta. (p. 76-77) 
Allí, en la taberna, don Bernardo se salía de la norma y la hipocresía: juraba, soltaba 
palabrotas, reía los cuentos obscenos y estos excesos le aligeraban v le disponían a afrontar 
con mejor ánimo la jornada vespertina de la villa, (p.104) 
- Valladolid se divierte v don Bernardo paga - ¿qué te parece esta frasecita que oigo a diario 
por todas partes? (p. 145) 
A descrição da enfermidade que põe fim à vida de Don Bernardo é uma perfeita 
metáfora da deterioração de seu caráter. Uma e outra vez, ao longo da tradição literária, 
a peste e as bubas pestilentes caracterizam a degradação moral, além de representar a 
solidão a que as próprias personagens se condenaram29: 
A media conversación le comunico que don Bernardo, su padre, estaba gravemente 
enfermo. Hacía días que se había contagiado de la peste aunque él siempre pensó que este 
mal era enfermedad de pobres. Y él, que desde niño había aborrecido las enfermedades 
asquerosas, la padecía ahora en su forma más activa, el cuerpo cubierto de landres abiertas, 
purulentas, (p. 192) 
A ausência de um caráter ético no pai se evidencia, de maneira diametralmente 
oposta, na busca da perfeição ética de Cipriano. A mesma interpretação que 
apresentávamos para a compreensão da presença materna na sua vida também pode ser 
29 Aqui pensamos de maneira mais contundente no poeta Augusto dos Anjos, cujos poemas versam, 
muitas vezes, sobre a representação moral no aspecto físico. 
" Apostrofe à carne / Quando eu pego nas carnes do meu rosto / Pressinto o fim da orgânica batalha: / 
-Olhos que o húmus necrófago estraçalha, / diafragmas , decompondo-se ao sol posto...// E o Homem -
negro e heteróclito composto, / onde a alva flama psíquica trabalha, / desagrega-se e deixa na mortalha / 
o tacto, a vista, o ouvido, o olfato e o gosto! // Carne, feixe de mónadas bastardas, / Conquanto em 
flâmeo fogo efêmero ardas, / a dardejar relampejantes brillhos, // Dói-me ver, muito embora a alma te 
acenda / em tua podridão a herança horrenda. / que eu tenho que deixar para os meus filhos." (2001. 
P-182) 
82 
dada ao pai. Ainda que a presença física deste seja mais duradoura (nos seus dez 
primeiros anos de vida) e sua conduta marque profundamente a personagem principal, 
não se explicita ao longo do romance, através de Cipriano, a importância dessa relação. 
Desse modo, podemos dizer brevemente que se a busca de um abrigo protetor -
entenda-se, um espaço não opressor - dava-se pela ausência materna, a busca de uma 
conduta ética coerente - a reconstrução do ethos que tinha como modelo - e o exagero 
que se evidencia nesta busca, tem como fator determinante o antiexemplo de seu pai. 
Cipriano, desde o seu nascimento, sente-se invadindo um espaço que não lhe 
pertence e, de certo modo, na sua infancia Don Bernardo contribui para este 
pensamento, ao marcar sempre sua presença nos limites da casa. 
As limitações e sensações espaciais - o fato de viver no sótão com os 
empregados e sentir a presença de Don Bernardo através dos ruídos - soma-se o 
descaso de seu pai. As poucas vezes que se dirigia a ele era com um olhar gélido que 
lhe fazia estremecer e para recordar o seu papel de culpado ("Los ojos de don Bernardo 
se endurecieron. -¿Qué pensará mientras duerme el pequeño parricida?", p. 72). 
Constatação interessante - que se traça através do rigor do pai diante da criatura 
- é a associação feita entre o nascimento de Cipriano e a Reforma luterana. Dita 
referência aparece citada três vezes ao longo do romance, duas delas ainda em sua 
infância. A idéia que sobressai dessas referências é a intrínseca relação que se pode 
estabelecer entre Cipriano e a Reforma e o perigo que esta significa. Através da figura 
de um Deus castigador ("Por favor; no disparates así Bernardo. Nuestro Señor te puede 
castigar", p. 73), as tendências luteranas de Cipriano confirmariam a tentação feita pelo 
pai: 
Ignacio, recto y temerario, aludió a su frialdad con el pequeño desde que nació v don 
Bernardo volvió a insistir en que, le gustara o no, Cipriano no era más que un pequeño 
parricida. Ignacio volvió a repetir que no tentara a Nuestro Señor v añadió algo inquietante 
y de lo que nunca había hablado: que el hecho de que el pequeño Cipriano hubiera nacido 
el mismo día de la Reforma luterana no era precisamente un buen presagio, (p-143) 
No entanto, os passos para que Cipriano chegue ao seu contato com a doutrina 
são longos e, antes disso, passará por situações primordiais para a construção de seu 
83 
ethos. A experiencia mais evidente é indiscutivelmente a verificação de suas diferenças 
diante dos demais, configuradas não somente na percepção e na inocência diante do 
mundo, mas também na exterioridade do seu corpo, no seu subdesenvolvimento diante 
das medidas humanas. 
A entrada no Colégio de los Niños Expósitos propiciará, de maneira mais 
efetiva, que Cipriano se perceba pertencente a um mundo que sobrepassa os limites da 
casa e que conclua que viver neste mundo é muito mais difícil sem a proteção de Mina. 
Mais do que isso, esse espaço revela uma série de condutas, de leis sociais e inclusive 
sobre a luta pela sobrevivência que desconhecia: 
Era curioso el cambio operado en Cipriano, su repentino afán por ensanchar el mundo de 
sus conocimientos, su deseo de aprender, de acuerdo con su naciente afición a participar 
en los juegos que sus compañeros disputaban en los recreos del patio, (p-162) 
Cipriano atendía con sus cinco sentidos, con análoga curiosidad con que escuchaba el 
Escriba. Se daba cuenta de que, salvo en sus breves contactos con los chicos de 
Santovenia, había crecido en un fanal y no conocía la vida. Mina, con la mejor intención, lo 
había aislado del mundo, (p.163) 
Notamos que é no colégio - e aqui não nos referimos simplesmente ao espaço 
fechado do colégio mas também aos passeios pela cidade de Valladolid, tanto em 
tempos de aprendizagem, como trabalhando no período da peste - onde Cipriano passa 
a se relacionar mais intimamente com o espaço que ocupa, passando a perceber seu 
mundo circundante. Constatamos que é através dessa percepção "que se torna possível 
conceber a imersão do ser no mundo, o condicionamento recíproco entre o ser humano 
e seu entorno" (Soethe, 1999, p.96). 
Perceber seu entorno mais do que restringir-se à percepção do espaço ocupado 
implica necessariamente a observação das leis de funcionamento deste e descobrir que, 
muitas vezes, a lei do mais forte é a que prevalece ou que a justiça não vale igual para 
todos. 
Dada a sua ingenuidade ante atitudes aparentemente normais no colégio, quando 
responde à pergunta de Cláudio, el Obeso - "Mediarroba, ¿es cierto que te has caído de 
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un nido o sólo aparentas?" (p.169) - , verifica-se que Cipriano ao longo de sua estância 
no Hospital de los Niños Expósitos viverá muitas dessas experiências, como, por 
exemplo, as brigas no recreio. No entanto, nega-se a viver muitas outras e o fato de não 
vivê-las se deve, de algum modo, à contradição que despertam em seu sentido de 
justiça, dado que o simples fato de vê-las lhe causa uma série de pensamentos 
inquietantes que culminam no remorso, sentimento que lhe acompanhará por toda a sua 
existência: 
El tercer año en el colegio resultó inquietante para Cipriano. [...] de su aprovechamiento 
en las clases no se sentía satisfecho. Y 110 sólo eran sus escrúpulos de conciencia lo que le 
agobiaba. Empezó a atormentarle la injusticia humana, el hecho de que don Bernardo 
pudiera pagar la beca de tres compañeros, que, por añadidura, desconocían a su padre, 
para que él pudiera estudiar; que el Niño tuviera que acudir a las llamadas de el Corcel 
aunque no le apeteciera y que aceptara ser humillado periódicamente porque carecía de 
poder; el que su cuerpo empezase a despertar y notase una extraña fuerza que trasformaba 
su cuerpo y cuyas exigencias se imponían a su voluntad, f...] Estas novedades modificaban 
su carácter, sentía arrebatos de agresividad, vivía en permanente descontento consigo 
mismo. A veces, él mismo se sorprendía al arrogarse un papel justiciero que nadie le 
atribuía, (p.179) 
No que concerne à busca da perfeição moral, o colégio representa seguramente 
o espaço privilegiado para muitas mudanças na conduta de Cipriano. Inclusive, anos 
mais tarde, "recordaba el colegio con nostalgia. Echaba de menos las costumbres 
adquiridas" (p.236). Dado que devemos levar em conta já que "a inocência perdida é 
um signo de um longo processo de aprendizagem " (Pérez Gallego, 1971, p.38). 
Os sete anos passados no Hospital de los Niños Expósitos foram fundamentais 
para a formação do ethos de Cipriano. O passado estará ativo no presente - como 
aponta Bakhtin - à medida que as características desenvolvidas na infancia e na 
adolescência fazem dele o Cipriano da vida adulta: um homem com pessoal 
insatisfação, corroído pelos escrúpulos, aspirante à perfeição moral, com a sua vida 
sempre condicionada aos demais e à eterna busca de um mundo que lhe acolhesse. 
No entanto, reduzir sua experiência moral a esse espaço poderia transmitir a 
equívoca interpretação de que seus questionamentos éticos se restringem a esse 
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período. É muito mais. Acompanham-no por toda a vida, justificando-se assim que 
possamos interpretá-la como o caminho para a constituição de seu ethos, uma vez 
entendido que "o sujeito não é uma invariável, uma essência fixa, acabada e idêntica a 
si mesma mas uma forma constituída em e por experiências históricas" (Lanceros 
(ed.), 1997, p. 169). 
Observando a conduta de Cipriano notamos que seus remorsos centram-se na 
vacilação religiosa, mais concretamente na deformação de sua concepção da fé. Nota-se 
- e aqui nos restringimos a sua fé católica - a distorção da visão teocêntrica inculcada 
através da imagem do Deus do Antigo Testamento, este Deus que não encontrava outra 
maneira de ensinar ao povo hebreu senão fazendo-lhe passar por difíceis provas. Daí 
essa imagem deformada de um Deus castigador, que pune severamente os erros 
cometidos, e também a exacerbação da idéia do pecado e da culpa em Cipriano 
Salcedo. 
Desse modo, aos sete anos, quando começa a ter suas primeiras inquietudes 
diante da fé, é representativo que Deus apareça transfigurado na imagem de seu pai, em 
um sonho30. Don Bernardo é a representação por excelência do mundo incompreensível 
e da culpa: 
- Y si no rezo ¿me vov a los infiernos, Mina? 
- Entiéndeme. Tienes que aprender a distinguir lo bueno de lo malo y, una vez que lo 
sepas, tú eres libre para hacer lo que te parezca. [...] Sin embargo, una mañana, Cipriano, 
tan abstraído estaba con sus juegos, que no hubo manera de contrariarle. 
- Luego, Mina. Ahora no quiero rezar. 
Esta noche tardó en dormirse. Cuando al fin lo consiguió, a altas horas de la madrugada, 
se le apareció, flotando sobre el cielo, entre nubes, la figura de Dios Padre. Era una imagen 
que había visto antes en alguna parte, tal vez en algún libro, pero la de ahora tenía 
exactamente la fisonomía de don Bernardo: rostro lleno, barba y pelo fuertes v lisos y una 
mirada helada y heridora que se cruzó un instante con la suya. Cipriano cerró los ojos, se 
achicó, quiso desaparecer del mundo, pero Nuestro Señor le prendió por una oreja y le 
dijo: 
- - Vas a decirme, caballerete, por qué no quieres rezar? 
30 "O sonho, a alucinação e o delírio abrem portas que a lucidez não sabe ou não poderia transpassar; 
avenidas que conduzem ao invisível, aos âmbitos em que a visão normal não alcança enxergar nada.". 
(Gullón. 1980, p.31-32) 
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[...] Entonces se arrojó del lecho, se arrodilló en el suelo v comenzó a susurrar oraciones 
que había omitido por la mañana. Rezó y rezó hasta que se quedó dormido en el posapié, 
derrumbado sobre el lecho, (p.154) 
Seus desassossegos não diminuíam com o passar do tempo, ao contrário, seus 
escrúpulos se endureciam, roíam-lhe. As freqüentes participações nas aulas de doutrina 
e religião, as visitas à Igreja e as confissões nos tempos do colégio não auxiliaram a que 
Cipriano estabelecesse uma visão distinta de Deus e do pecado por muito tempo em sua 
vida adulta. 
Retomando o tema do pecado, que já expusemos de maneira breve 
anteriormente, notamos que de sua conduta ressalta a distorção de seu significado. 
Assim, se observarmos as condutas de Cipriano, muitas vezes evidenciaremos que seus 
remorsos se enquadram em um pecado gerado em seu pensamento mais do que no 
próprio ato, como, por exemplo, o acidental toque no corpo de Teodomira, na balança: 
Luego, después de la merienda, cuando Salcedo mecía a la Reina del Páramo en un 
columpio entre dos encinas, al costado de la casa, ella retozaba de risa y le rogaba que la 
impulsará más despacio. [...] Y en aquellos envites, su mano resbaló de la tabla donde ella 
estaba y rozó sus nalgas. Se sorprendió. [...] Al día siguiente del hecho, apenas amaneció 
Dios, había corrido en la busca del padre Esteban, (pp.231-233) 
O encontro fortuito com o corpo de Teo é somente um exemplo do rigor que 
Cipriano impõe a si mesmo e aos demais. A tal ponto mal interpreta o sentido do amor 
e da obediência a Deus que era capaz de assistir a três missas ao dia - por ter a 
sensação de haver estado distraído nas anteriores - ou de responsabilizar-se pelos 
pecados alheios. Seu descontentamento também se estendia a sua vida profissional, ao 
lhe parecer injusto ganhar cem vezes mais que seus empregados, ainda que tivesse 
gestos de generosidade demonstrados através da dedicação de parte de suas rendas à 
ajuda ao próximo e da contratação de viúvas para realizar o serviço de costura31. 
31 No século XVI, com o crescimento das cidades e da indústria, crescia o número de trabalhos e, ao 
mesmo tempo, o índice de desemprego, dada a abundância de oferta de mão-de-obra. As mulheres, 
especialmente as viúvas, configuravam em sua maioria a categoria de desempregados e passavam a ser 
um problema social. Além disso, quando eram contratadas, submetiain-se a regimes de trabalho intensos 
em troca de um mísero salário. 
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Evidencia-se a intrínseca relação entre o questionamento ético e a experiência 
religiosa de Cipriano, através dos exemplos do texto. A persistente presença do 
religioso em sua vida, que alcança seu auge na adesão total à fé luterana, fundamentará 
indiscutivelmente a visão ética da personagem. 
Será no encontro com a doutrina de Lutero que Cipriano sentirá pela primeira 
vez a proximidade do ideal de irmandade, bondade e acolhimento que procurava. 
Também será dentro do conventículo de Valladolid que Cipriano experimentará a 
sensação de sentir-se útil, importante e valorizado como pessoa (verificada, antes de 
tudo, por sua proximidade com os irmãos Cazalla e pelo fato de realizar as viagens para 
trazer novos conhecimentos a seus confrades). Desse modo, notamos que será ao longo 
desta experiência que a personagem se sentirá possuída de si mesma e, ao mesmo 
tempo, importante para os demais, confirmando o que diz Lima Vaz (1988, p.22): 
Entre os diversos aspectos sob os quais pode ser considerado o processo de socialização 
do indivíduo e sua educação como "indivíduo social", o mais fundamental é, sem dúvida, 
aquele pelo qual a sociedade aparece ao indivíduo como um fim, como lugar de sua auto-
realização, o campo onde se experimenta e se comprova sua independência, a sua posse de 
si mesmo. 
Sua total integração à doutrina, além de centrar-se no anteriormente exposto, 
solidifica-se na recriação da imagem de Deus. Substituído o Deus castigador, instaura-
se a imagem de um Deus benevolente que entrega a Seu filho pelos pecados humanos, 
livrando os homens da culpa. A esse Deus não era necessário temer pois entendia as 
limitações do homem: 
Cipriano se hacía ilusión de que algo empezaba a alentar dentro de él. Era como si atisbara 
un punto de luz en un horizonte cerrado. Aquel cura parecía mostrarle una nueva 
dimensión de lo religioso: la confianza frente al temor, (p.290) 
Verificamos que a incorporação ao Luteranismo é o instrumento último na 
busca de respostas para Cipriano, respostas que não terminam nos questionamentos 
dos dogmas católicos mas que transcendem à incansável busca de refúgio: 
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Sentia como una emoción indefinible que a ratos se traducía en una culebrilla fría por la 
columna vertebral. Tenía conciencia de que se hallaba al comienzo del lago, de que había 
entrado a participar en una hermandad donde nadie te preguntaba quién eras para 
socorrerte. [...] Una fraternidad sin clases, se dijo. [...] Pensó que no se hallaba lejos del 
mundo fraternal en que desde niño había soñado, (pp.333-334) 
Dessa maneira, o gradual abandono do catolicismo e a incorporação cada vez 
mais profunda à fé luterana são exemplos da "pulsação profunda que determina o 
movimento superficial e a mudança dos destinos humanos" (Bakhtin, 1992, p.249), da 
necessidade de abandonar-se o antigo modelo para configurar-se o novo, assim como 
do conflito de assumir uma nova postura diante da vida: 
Cipriano Salcedo se daba cuenta de que estaba deslizándose de las aguas someras a las 
profundas, de que estaba enredándose en una conversación trascendente v crucial (p.290). 
Ahora advertía que su mundo se había visto alterado de la raíz con las palabras de Cazalla. 
Y, entre el cúmulo de ideas que se mezclaban en su cabeza, solamente una veía clara: la 
necesidad de modificar su pensamiento, poner todo patas arriba para luego ordenar 
serenamente las bases de su creencia, (p.306) 
Podemos estabelecer a partir da vivência religiosa de Cipriano uma interessante 
relação entre a vivência da fé e o espaço ocupado. No que diz respeito à sua 
incorporação à doutrina luterana, podemos observar, ao longo da narrativa, como no 
período de aprendizagem e, posteriormente, de prática da fé - excetuando os 
conventículos secretos - os espaços que com ela estão vinculados são os espaços 
abertos, em especial, os campos de Valladolid. Destaca-se desses campos a constante 
recorrência às imagens aquáticas. Cipriano se sentia "al comienzo del lago", 
"delizándose de las aguas someras a las profundas". Destacamos no capítulo anterior, o 
significado simbólico que a água asumia na viagem de Cipriano à Alemanha. Lá 
apontávamos que a água pode receber uma série de interpretações, entre elas a de 
simbolizar o renascimento, marcando o início de uma nova vida, definição que cabe 
muito bem a esses exemplos. No entanto, a essa imagem se contrapõe sua anterior 
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aprendizagem e vivência do catolicismo sempre "encerrado" no quarto, na Igreja32 ou 
no confessionário. 
É certo que a metaforização do espaço não é uma casualidade, pois caracteriza 
valores como: comunicabilidade (espaço aberto) e incomunicabilidade (espaço 
fechado); liberdade (espaço aberto) e aprisionamento (espaço fechado); tranqüilidade 
(espaço aberto) e desassosego (espaço fechado). Esses antagonismos já haviam sido 
apresentados ao longo do capítulo anterior quando, além de confrontar os espaços 
abertos e fechados entre si, estabelecíamos a distinção entre o campo e a cidade. De 
maneira bastante rudimentar, poderíamos estabelecer a relação: Catolicismo-Cidade; 
Luteranismo-Campo e verificar, mais uma vez, a tendência delibeana de atribuir à 
cidade uma visão austera e ao campo uma visão materna, confirmando que "natureza e 
homem estão estreitamente interligados um ao outro" (Butler, 1975, p. 584). 
A relação existente entre a admissão da fé luterana e o ambiente campestre que 
observamos nas conversas itinerantes de Pedro Cazalla e Cipriano demonstra a 
intrínseca ligação que a natureza mantém com o estado de ânimo da personagem 
principal ao longo de seus descobrimentos: 
Cipriano se preguntaba si el cura dispondría de un camino adecuado para cada situación. 
Por de pronto, la decadencia del restrojo, su desolación, marchaba de acorde con sus 
inquietudes del momento, (p-287) 
A atitude de Cipriano de mergulhar na nova doutrina demonstra .que "o conflito 
ético coloca o individuo em face do apelo que surge de exigências mais profundas e 
aparentemente paradoxais do mesmo ethos,[..] e a lançar-se no risco de um novo e 
mais radical caminho de liberdade" (Lima Vaz, 1988, p.34). Vale-nos lembrar que o 
próprio discurso filosófico, exemplificado na citação de Vaz, recorre a metáforas 
espaciais para se referir à força do desafio ético: "sacrificar o pacífico reconhecimento 
de limites"; "lançar-se em um novo e radical caminho". Ao contrário do texto 
32 "A él le gustaban el silencio y el vacío del templo, donde apenas llegaba el alboroto de sus compañeros 
en el patio. Reclinado de rodillas, en el banco de madera, Cipriano tenía a flor de labios dos peticiones 
obsesivas: Minervina y su futuro una vez pasada la etapa colegial" (p. 176). 
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filosófico, no texto literário essas expressões espaciais estão postas sem que haja a 
necesidade de uma mediação reflexiva. Esta é feita, se feita, pelo intérprete ou crítico. 
Sem lugar a dúvidas, sua entrega e convicção diante da fé luterana - confirmada 
não simplesmente pelo fato de se dedicar inteiramente a esta mas de mantê-la até o fim, 
entregando sua vida, fazer e cumprir o juramento de não delatar a nenhum de seus 
irmãos e de jamais negar a benevolência de Cristo - são demonstrações explícitas de 
seu reconstruir ético. 
Tal firmeza de caráter, observada entre outros momentos na não negação de sua 
nova crença, contrapõe-se ao aspecto físico de Cipriano e, mais de uma vez, o leitor 
pode se perguntar como tamanha fortaleza pode caber em um corpo tão diminuto33. A 
oposição entre a grandiosidade moral e o pequeno corpo encerra sem dúvida a visão do 
anti-herói, uma constante na escritura de Delibes, que mais uma vez dá protagonismo a 
perdedores como Mario, Pacífico Pérez e o velho Eloy. 
Ainda que a inesgotável busca de sentido para a vida termine no ato glorioso da 
morte - e aqui poderíamos considerá-lo um herói - a luta que realmente havia 
empreendido era a moral, que consistia na busca do amor fraterno, de uma resposta 
satisfatória diante do mundo que o rodeava, o que termina por não se concretizar. 
Se observarmos atentamente a descrição física de Cipriano, notaremos que na 
sua imagem se encontra o conhecido conceito bakthiniano do grotesco. A tal ponto que 
em alguns momentos da narrativa o leitor vacila entre o riso e a comiseração: 
¡Un niño! — dijo- Qué menudo es, parece un garito, (p-64) 
Una tarde, Modesta le sobresaltó gritando que el niño andaba. Acababa de cumplir nueve 
meses y apenas pesaba quince libras, aunque había dado abundantes pruebas de agilidad. A 
veces se ponía cabeza abajo en la cama de Minervina para que la chica riera, (p.l 11) 
A la madre de Minervina le sorprendió el tamaño del niño el primer día: este niño tan flaco 
no parece de casa rica, observó. Pero la chica se revolvió, lo defendió como cosa propia: 
no es flaco, madre; lo que tiene son espinas en lugar de huesos, (p.138) 
33 Vale recordar a inscrição da lápide de Santo Inácio de Loyola: "Non coerceri máximo, contineri 
mínimo, divinum est" . (In: Hyperion de Friedrich Hölderlin) 
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- Tú das pego, chiquillo. ¿Es posible saber de dónde sacas esas fuerzas? (p.252) 
Para Bakthin, a imagem grotesca se caracteriza como "um fenômeno em estado 
de transformação", algo em processo constante que não pode, e não deve, ser 
considerado como uma forma ou estado definitivo, mas como a revelação de um 
momento de metamorfose pela qual passa determinado corpo. Esta metamorfose não 
poderá ser considerada completa em nenhum momento pois está situada no limite da 
morte e do nascimento, do crescimento e da evolução. Deste modo, tempo e evolução 
são traços constitutivos da imagem grotesca e sua marca fundamental é a 
"ambivalência: dois pólos da mudança - o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, 
o princípio e o fim da metamorfose" (Bakhtin, 1993, p.21). 
Desse modo - em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento. O 
contexto de François Rabelais - Bakthin ressalta a constituição do corpo como espaço 
aberto e incompleto, agonizante e nascente, no limite da morte ou do nascimento e que 
inevitavelmente está unido ao mundo, confiindindo-se com animais e coisas. 
O constatado na teoria de Bakhtin amplia a possibilidade de creditar uma 
relação entre a constituição física da personagem, seu questionemanto ético (ou, sua 
constituição interior) e seu mundo circundante, isto é, o espaço em que habita. Assim, 
se tomamos a imagem grotesca como símbolo da metamorfose exterior - que não está 
determinada a um tempo e está em constante mudança - , podemos atribuir ao ethos a 
mesma função, agora no âmbito interior, por seu caráter de permanente mutação, de 
mudança freqüente ao longo da vida. O homem e o ethos se concretizam na vivência 
em um espaço habitado que necessariamente influi na constituição do corpo e do 
questionamento ético. 
Verificando a trajetória de vida de Cipriano notamos que o deterioramento do 
corpo evolui de acordo com a incerteza dos novos ideais de fé que tinha professado, os 
quais constróem a base do ethos reconstruído. Desse modo, o espaço cada vez mais 
reduzido - que encontra sua representação na cela da prisão, na sala de torturas ou 
mesmo no fogo da fogueira - encontra ressonância no corpo de Cipriano, na limitação 
de seus movimentos e de sua visão: 
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Pero los acontecimientos se encadenaban en una noria sin fin. mientras los martillazos de 
la plaza atronaban en un sordo tamborileo. A la mañana siguiente, el alcaide en persona 
anunció una visita para Salcedo, pero Cipriano ya no podía andar, era incapaz de moverse. 
Sus articulaciones parecían haber criado herrumbre. Le trajeron una palangana de agua 
tibia con sal, le quitaron los grilletes v le hicieron lavar los pies. No obstante, alrededor de 
los tobillos tenía dos llagas en carne viva v las pantorrillas hinchadas. Dando tumbos siguió 
al alcaide, apoyado en el brazo del carcelero. La luz de la escalera le deslumbro, sintió 
como un cuerpo extraño dentro de los ojos. Los cerró v se dejó conducir, (p.458) 
A representação da intrínseca relação entre a forma física da personagem, a 
configuração de seus questionamentos morais bem como sua interação com o espaço 
habitado encontra a sincronia essencial nos últimos momentos da vida de Cipriano. O 
espaço fechado e escuro da prisão, a deterioração física pelo uso dos grilhões, a 
gangrena dos movimentos e a posterior cegueira se unirão ao exercício de revisão dos 
seus ideais diante da fraternidade em face da constatação do fracasso de sua concepção 
de mundo. Verificamos que, também em El Hereje, "o espaço aparece como o âmbito 
da solidão e o isolamento existencial, o lugar onde unicamente resta a possibilidade de 
enfrentar-se consigo mesmo" (Bados-Ciria, 1995, p.38). 
Singularmente o afastamento dos espaços e de sua dimensão corpórea lhe 
proporcionarão o verdadeiro conhecimento de si mesmo e da doutrina que professava. 
Segundo Vattimo (1986, p. 34-35): 
O conhecimento não é um ir do sujeito em direção a um objeto simplesmente presente, 
a interiorização de um objeto (originariamente separado) por parte de um sujeito 
originalmente vazio. O conhecimento é, melhor dizendo, a articulação de uma 
compreensão originária. A esta articulação se lhe chama interpretação. [...] o 
conhecimento como interpretação não é o desenvolvimento e a articulação de fantasias 
que o sujeito possa ter sobre o mundo, mas que é a elaboração da constitutiva e originária 
relação com o mundo que constitui. 
Através dessa definição de conhecimento, podemos comprovar que a prisão 
será, ao mesmo tempo, a ambientação da desolação e do verdadeiro descobrimento para 
Cipriano. A fé havia sido seu último apego na incessante busca do mundo fraternal e do 
93 
amparo, custava-lhe crer na falta de fraternidade de seus confrades, na atitude covarde 
de denunciar uns aos outros e de negar a nova fé o e o novo Cristo para salvar as suas 
vidas. Algumas perguntas percorriam incansavelmente seus pensamentos, mais 
preocupado que estava em descobrir o mistério da limitação humana que o destino de 
sua vida: 
Peco, -qué había quedado de aquella soñada hermandad? ¿Existía realmente la fraternidad 
en algún lugar del mundo? ¿Quién entre tantos había seguido siendo su hermano en el 
momento de la tribulación? (p.487). 
A deterioração da physis de Cipriano proporcionará uma maior aproximação ao 
seu ethos e, desse modo, o desenvolvimento da cegueira34. A limitação da visão que lhe 
impedirá de caminar sozinho, de sequer abrir os olhos para ver o seu julgamento, 
escutando sua sentença de cabeça baixa, contrapõe-se a imagem do Salcedo dos 
primeiros contatos com o Luteranismo, quando a ilusão ainda lhe mostrava a nova fé 
como um ponto de luz radiante no horizonte fechado. 
A ausência de visão soma-se à solidão da cela e ao silêncio que lhe permite escutar 
cada vez mais sua voz interior. Voz esta que transmite a consciência de Cipriano, com 
as respostas claras que gostaria de dar. E interessante notar como a fala consciente se 
faz através do outro, como se a duplicação possibilitasse o diálogo impedido da 
solidão: 
Cipriano escuchaba las respuestas de su doble, con los ojos cerrados, complacidamente. 
Era lo que respondería él si le diera la oportunidad de reflexionar. Su doble no acusaba, no 
mentía, no delataba, (p.439) 
Com a criação de seu duplo, verificamos a espacialização da sua própria solidão 
e afastamento. Desdobrar-se em outro cria um espaço de relações positivo, imaginado 
entre o sujeito e o pretenso outro. Deste modo, abre-se um ethos compartilhado, mesmo 
no âmbito de completa solidão. 
34 Reflete-se nesta caracterização de Cipriano a imagem dos profetas cegos. O acesso à revelação 
espiritual e ao crescimento moral está relacionado, em certos casos, com o delumbramento do mundo 
circundante. 
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Assim, diante do tribunal da Inquisição, se apresenta um homem descomposto 
fisicamente mas possuidor da virtude de seguir crendo que alcançou o sentido do seu 
existir, mantendo sua coerência ética até o final. E então nos interrogamos como 
Spaemann (p.38): " Não são mais admiradas justamente as ações em que o agente abre 
mão do sucesso de sua própria vida, de sua própria auto-realização', em favor de 
outras pessoas?". 
A emblemática representação da morte de Cipriano conduz inevitavelmente à 
lembrança das cenas da Paixão e morte de Cristo. O espaço toma protagonismo na 
entrega do corpo e dos ideais de fé, pondo fim à trajetória da construção de um ideal de 
vida. Com um "Señor, acógeme", Cipriano termina sua busca de fraternidade e espera 
encontrar, nos braços do representante da verdade, do amor e da justiça, o amparo que 
tanto havia procurado em sua vida terrena. 
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Conclusão 
Ao chegarmos às considerações finais deste trabalho, resistimos a pôr um ponto 
final. Tal resistência se deve à certeza de que se abrem, com o estudo que apresentamos 
nestas páginas, alguns novos caminhos para a interpretação do texto delibeano. 
Inevitavelmente nos assalta a sensação de que ainda há tantos aspectos para 
desenvolver. No entanto, cremos ter conseguido estabelecer novos parâmetros para a 
análise da obra literária de modo geral e, concretamente, de El Hereje de Miguel 
Delibes. 
O risco de caminhar por um campo ora minado por pré-conceitos, ora 
assustadoramente inovador deu como resultado que nosso trabalho de investigação 
buscasse o equilíbrio entre a profunda revisão dos argumentos teóricos e um aventurar-
se na narrativa na busca de exemplos que fossem coerentes com as afirmações que 
teorizávamos. 
A idéia original do presente estudo - de que através do espaço a personagem 
constrói seu referencial e conduta Ética - foi o mote que nos conduziu à organização do 
texto na estrutura que agora se apresenta. Valorizando os três elementos que o 
compõem, organizamos capítulos destinados à obra de Miguel Delibes, ao espaço 
literário e à relação existente entre espaço e Ética, respectivamente. De tal abordagem, 
encontramos os resultados que agora expomos de maneira sintética. 
Ao transitarmos pela vasta obra de Miguel Delibes, deparamo-nos em um 
primeiro momento com respostas que já haviam sido dadas por outros investigadores e 
que à primeira vista resultavam pouco reveladoras. No entanto, nos tão recorrentes 
motivos delibeanos - um homem, uma paisagem, uma paixão - encontramos uma das 
bases que sustenta a nossa tese: a relação entre o homem Cipriano Salcedo, o espaço 
habitado de Valladolid e uma visão do mundo. 
No romance El Hereje encontramos o lugar privilegiado para nossa análise. 
Primeiramente por se tratar de uma obra que carece de um referencial teórico mais 
extenso apresentando uma profunda riqueza todavia pouco explorada. Desse modo, 
buscamos verificar como se concretiza no limite da tradição e da ruptura na escritura de 
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Delibes. Conferimos que muito mais que romper com seus modelos, no seu último 
romance, o escritor lapida temas que estavam presentes em obras anteriores: a cidade 
como elemento de degeneração, a solidão e a incompreensão recebem novos contornos 
e cores que acentuam o destino inexorável do homem. 
No entanto, das linhas do romance sobressai um elemento novo: o estudo 
histórico minucioso da vida da Valladolid do século XVI e os autos-de-fé de 1559. 
Mais que concluir que a obra pertence ao gênero de romances de ambientação histórica, 
centramos nosso estudo na análise da conformação do espaço histórico. A primazia da 
descrição da cidade e dos campos castelhanos nos levou a questionar a função desse 
espaço, limitado até aquele momento na denominação de "lugar de representação". 
Ainda naquele momento, preocupávamo-nos em reponder à pergunta que nos 
assaltava várias vezes: qual é a atualidade deste romance? Ou melhor, como 
compreender a reconstrução de um acontecimento histórico do século XVI, no século 
XX? A resposta nasce justamente do suposto regionalismo delibeano que, através do 
microespaço reconstruído do século XVI, alcança a universalidade do tema da 
intolerância religiosa, do direito à livre expressão e do quão injusto pode ser o sentido 
de justiça. 
O estudo meticuloso sobre a configuração do espaço no romance nasceu da 
inquietude de atribuir-lhe um novo possível significado. Para isso, recorremos a vários 
estudos sobre sua conformação e pudemos constatar que muitos deles ainda se 
limitavam a conceituar o espaço literário como marco da ação narrativa. No entanto, 
encontramo-nos também com novas definições mais abrangentes e que nos auxiliaram 
na organização da proposta de uma nova concepção do espaço literário. 
Mais que um referente localizável, que um lugar para a concretização do tempo, 
concluímos que o espaço é habitado pelas personagens e que esse habitar só pode ser 
entendido considerando-se a relação de intercâmbio que existe entre o espaço e o 
homem que o ocupa. Desse modo, nessa troca mútua, um se imprime no outro e se ora 
podemos 1er o espaço nas atitudes da personagem, ora também podemos 1er a 
personagem na configuração do espaço. 
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Com esse novo conceito em mente, propusemos a análise de alguns espaços que 
se configuram no texto literário. Através de uma leitura metafórica desses espaços, 
subdividindo-os em espaços abertos ou fechados pudemos comprovar que por detrás da 
descrição da terra, da casa, da cidade revelam-se - muito mais do que um espaço 
previsível - emoções, vozes silenciadas e esperanças. 
Através dessa interpretação do espaço literário, a narrativa se enriquece e se 
valorizam aspectos que passariam desapercebidos em uma interpretação linear deste 
elemento narrativo. Entre eles, configura-se a relação estabelecida entre o espaço 
literário e a construção do pensamento ético da personagem. 
Utilizamos para unir os dois elementos o termo grego ethos, que traz em sua 
acepção as definições de "morada", "costume" e "Ética". Evidencia-se a íntima relação 
que mantém com o espaço literário constatando que o espaço vivido é morada - que se 
impõe como presença concreta, visível e mutável - , humanizando-se no homem na 
construção incessante do seu referencial ético. 
Por tratar-se de uma aproximação pouco comum, partimos reconstruindo o 
conceito de Ética e ethos para posteriormente aplicá-los ao texto literário. Os termos 
revisados desde os pensadores gregos, encontrando eco em filósofos contemporâneos, 
valeram-nos de respaldo teórico para o estabelecimento de sua relação com o espaço. 
No confrontação com a narrativa, pudemos observar como o espaço se configura agente 
fundamental para o questionamento ético da personagem. É através da percepção do 
espaço habitado em e com o corpo que Cipriano viverá sua experiência vital. 
Verificamos, finalmente, que os motivos que expusemos e defendemos ao longo 
das linhas desta investigação aplicam-se com rigor a El Hereje. Também acreditamos 
que a análise teórica que aqui desenvolvemos contribui para uma interpretação mais 
concisa do espaço literário e seu papel na narrativa. Finalmente, e no que concerne à 
relação estabelecida entre Literatura e Ética - precisamente entre o espaço literário e a 
reconstrução do ethos - , cremos haver traçado alguns marcos concisos que comprovam 
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